录 


【西班牙 ] 加 西亚 洛 尔 卡 (1) 
…… [ 美 ] 尤 金 : 奥 尼 尔 (68) 
“…*【 美 ] 尤 金 : 奥 尼 尔 (157) 


流血 的 婚礼 


[西班牙 ] 加 西亚 * 洛 尔 卡 


加 西亚 : 洛 尔 卡 (1898 一 1936) ,西班牙 诗人 和 剧 作 家 , 生 
于 格拉 纳 达 省 富 恩 特 巴克 罗斯 镇 ,内 战 爆 发 后 被 法 西 斯 枪 
杀 。 曾 进 大 学 攻读 哲学 ,文学 和 法 律 , 后 去 马德里 跻身 文学 
艺术 界 ,从事 诗歌 和 戏剧 创作 。 

其 诗作 有 《诗篇 )(1921) 《歌集 )(1924) 《吉卜赛 谣 曲 集 》 
(1927) 《诗人 在 纽约 )(1930) 和 长 诗 ( 伊 格 纳西 奥 - 桑 切 斯 梅 
希 亚 斯 挽歌 )(1935) 等。 剧 作 有 《蝴蝶 的 鬼 左 伎俩 》(1920)、 
《玛丽 亚 娜 : 皮 内 达 》(1927, 历史 剧 )《 叶 尔 玛 》(1934, 喜剧 )、 
《流血 的 婚礼 》(1933 ,悲剧 ) 《贝尔 纳 德 ` 阿 尔 瓦 的 家 》(1936， 
悲剧 ) 和 《 老 处 女 罗 匡 达 》(1935 ,悲剧 )。 


剧 中 人 物 
母亲 。 
新 郎 一 一 母亲 之 子 。 
新 娘 。 
新 娘 的 父亲 。 
岳母 
莱 奥 纳 多 一 女 婚 。 


莱 奥 纳 多 之 妻 一 一 莱 妻 。 
女 佣 。 


女 邻 居 若 干 。 

小 伙 子 甲乙 、 丙 。 
姑娘 甲乙 、 丙 。 
打 业 人 甲乙 、 丙 。 
月 亮 。 

文 乞丐 。 

小 女孩 。 


由 上 妾 册 则 由 当中 半 由 半 由 沼 


由 此 


第 一 场 

[ 刷 成 黄色 的 房间 。 
(进来 ) 母 亲 。 

么 事 ? 
我 走 了 。 
去 哪儿 ? 
去 葡萄 园 。( 要 走 ) 
等 一 等 。 
你 有 事 ? 
孩子 ,午饭 。 
算 了 ,我 去 吃 葡 欧 。 把 刀子 给 我 。 
干什么 ? 
( 笑 着 ) 收 菊 菏 呀 。 


〈 哪 号 着 去 找 刀 子 ) 刀 子 ， 刀子 ee 可 恶 的 刀子 和 发 
明 刀 子 的 无 赖 。 
说 别 的 事 吧 。 

还 有 猎枪 、 手 枪 、 更 小 的 刀子 ， 人 


.的 草 又 。 


好 了 。 


郎 


部 


郎 
亲 


什么 都 能 伤 人 。 一 个 漂亮 男人 , 嘴 如 一 采花 ,去 他 的 

葡 葡 园 或 去 他 的 橄榄 园 ,因为 那 是 他 的 ,继承 的 … 

(低下 头 ) 你 别 说 了 。 

ee 那个 人 回 不 来 了 。 即 使 回来 ,也 是 为 了 叫 人 给 

他 盖 上 一 片 棕榈 叶 或 搬 上 一 盘 大 盐 , 免 得 他 肿 起 来 。 

我 不 明白 你 怎么 敢 随 身 带 一 把 刀子 ,也 不 明白 我 怎 
么 会 把 这 毒蛇 似 的 东西 放 在 箱子 里 。 

你 说 够 了 没有 ? 

我 活 一 百 岁 也 不 会 说 别 的 事情 。 先 是 你 父亲 ;他 散 

发 着 石竹 花香 味 ,我 只 享受 了 短 短 的 三 年 。 后 来 是 

你 哥哥 。 一 件 像 手枪 或 刀子 这 么 小 的 东西 竟 能 杀 死 

一 个 像 公牛 那么 壮 的 人 ,这 合理 吗 ? 我 永远 不 会 沉 

默 。 岁 月 过 去 了 ,可 绝望 还 在 刺 着 我 的 眼睛 甚至 头 

发 梢 儿 。 

(用 力 ) 还 没 说 够 吗 ? 

不 ,还 不 够 。 nse 能 

你 哥哥 带 回来 吗 ? 再 说 监狱 。 那 算 什 么 监狱 ? 犯人 

在 那里 吃饭 、 在 那里 吸烟 ,在 那里 弹 乐 器 ! 我 那 死去 

的 亲人 却 盖 满 了 野草 ,不 能 说 话 , 变 成 了 尘土 ;两 个 

男人 , 像 两 蜂 老 鞠 草 ……: 杀人 犯 呢 , 在 监牢 里 ,身体 

健壮 , 望 着 群 山 …… 

难道 你 想 让 我 把 他 们 杀 死 吗 ? 

不 …… 我 这 么 说 是 因为 …… 看 见 你 从 那 道 门 出 去 ， 

我 怎么 能 不 说 呢 ? 因为 我 喜欢 你 带 着 刀子 。 因 为 

ge :我 就 是 不 愿意 你 到 田间 去 。 

( 笑 着 ) 好 了 ! 

我 真希 望 你 是 个 女孩 。 那样 ,现在 你 就 不 会 到 小 河 

。 二 。 


了 由 妆 申 上 妾 巾 则 由 沼 申 妾 


申 绍 


由 主 


边 去 , 咱 俩 就 可 以 用 毛线 绣花 边 儿 和 小 狗 儿 了 。 

( 抓 着 母亲 的 一 条 有 属 膊 , 笑 起 来 ) 母 亲 ,我 要 是 带 着 你 

去 葡萄 园 呢 ? 

一 个 老太婆 在 葡 葡 园 里 能 干 哈 ? 你 想 把 我 埋 在 葡 葡 

叶 底 下 吗 ? 

(把 母亲 抱 起 来 ) 老 太 波 , 老 老 太 姿 , 老 老 老太婆 。 

你 父亲 倒是 带 我 去 过 。 那 是 个 健康 的 家 族 ,健康 的 

血统 。 你 葡 答 在 每 个 街角 都 留 下 一 个 儿子 。 我 就 喜 

欢 这 样 。 瓜 ,就 要 结 瓜 ; 豆 , 就 要 结 豆 。 

那 我 呢 , 母 亲 ? 

你 什么 ? 

还 要 再 给 你 说 一 遍 吗 ? 

(严肃 地 ) 啊 ! 

难道 你 觉得 她 不 满意 ? 

不 。 

那 你 ? 

我 自己 也 不 知道 。 你 这 样 做 , 太 快 了 ,我 总 感到 突 

然 。 我 知道 , 那 姑 娘 倒 是 不 错 。 对 吗 ? 她 庄重 , 勤 

劳 ,自己 做 面包 , 缝 裙子 。 可 是 我 觉得 ,一 提起 她 的 

名 字 , 就 好 像 脑袋 挨 了 一 棒 。 

傻 话 。 

不 只 是 傻 话 。 因 为 只 剩 下 我 一 个 人 了 。 我 身边 就 只 

有 你 了 。 你 走 了 ,我 感到 难过 。 

可 是 你 可 以 和 我 们 一 起 住 啊 。 

不 。 我 不 能 把 你 父亲 和 你 哥哥 丢 在 这 儿 。 我 每 天 早 

展 痢 得 去 看 看 。 我 要 是 走 了 , 费 利 克 斯 家 有 人 死 了 ， 

杀人 犯 家 有 人 死 了 ,很 容易 被 埋 在 旁边 。 这 可 不 行 ! 
. 5 . 


由 上 妾 由 贞 由 员 申 间 巾 染 申 染 


由 兰 


郎 
亲 
郎 
亲 
郎 


哼 ! 绝对 不 行 ! 我 就 是 用 指甲 也 要 把 他 们 控 出 来 ， 
在 墙 上 把 他 们 摔 烂 。 

《用 力 ) 你 又 来 劲 儿 了 。 

对 不 起 。( 停 顿 ) 你 跟 她 谈 了 多 久 了 ? 

三 年 了 。 我 能 够 买 菊 萄 园 了 。 

三 年 了 。 她 有 过 男 朋 友 , 不 是 吗 ? 

不 清楚 。 我 想 没有 。 跟 谁 结婚 ,姑娘 们 总 得 考虑 考 
虑 。 

是 的 。 当 年 我 谁 也 没 考 虑 ,只 考虑 你 父亲 。 他 被 杀 
死 后 ,我 面 对 的 只 是 墙壁 。 一 个 女人 和 一 个 男人 ,就 
行 了 。 

你 知道 我 的 未 婚 妻 是 个 好 姑娘 。 | 
我 不 怀疑 。 但 不 管 怎样 ,不 知道 她 母亲 为 人 如 何 , 我 
总 感到 遗憾 。 

那 有 什么 关系 ? 

( 望 着 他 ) 孩子 。 


. 你 想 说 什么 ? 


你 说 的 对 ! 你 的 话 有 道理 ! 你 希望 我 什么 时 候 去 提 

亲 呢 ? 

(高 兴 地 ) 星 期 天 行 吗 ? 

(郑重 其 事 地 ) 我 要 把 那 副 铜 耳坠 送 给 地 , 它 有 年数 

了 。 你 给 她 买 …… 

你 更 懂得 …… 

你 给 地 买 几 双 抽 纱 的 袜子 ,给 你 自己 买 两 套 衣 服 

… 三 套 ! 我 只 有 你 一 个 人 了 1 

我 走 了 。 明 天 我 去 看 她。 

对 ,对 ,看 你 能 不 能 给 我 生 六 个 孙子 ,好 让 我 高 兴 高 
。 6 。 


售 下 贫 由 人 客 遇 客 由 类 由 痕 由 类 
漆 圈 潭 


读 潭 诸 测 诸 洒 对 


贫 由 
读 漆 


郎 


讽 漆 


兴 , 或 者 ,你 想 生 多 少 就 生 多 少 , 都 怪 你 父亲 没 能 够 
让 我 多 生 。 

头 一 个 就 给 你 。 ; 

好 ,不 过 也 要 生 女 孩 ,我 想 绣 花 ,做 花边 儿 , 过 安静 日 
子 。 

我 相信 你 会 喜欢 我 的 未 婚 麦 的 。 

一 定 喜 欢 。( 要 去 亲 他 ,党 得 不 妥 ) 哎 呀 ,你 都 长 这 么 
大 了 ,不 能 亲 了 。 把 这 个 机 会 留 给 你 妻子 吧 。( 停 
顿 ,离开 他 ) 得 等 她 过 门 儿 后 。 

我 走 了 。 

把 小 磨 旁 那 块 地 好 好 翻 一 翻 ,对 那 块 地 你 太 粗 心 了 。 
知道 了 ! | 

你 走 吧 。( 新 郎 走 了 。 母 亲 背 对 门 坐 着 。 一 位 女 邻 
居 出 现在 门口 , 穿 深 色 衣 服 , 系 着 头巾 ) 请 进 。 


你 好 吗 ? 

你 看 见 了 。 

我 去 商店 买 东 西 ,顺便 来 看 你 。 我 们 住 得 太 远 了 ! 
我 有 二 十 年 没有 到 上 面 那 段 街 上 去 过 了 。 

你 很 好 。 

你 这 样 认为 ? 

总 发 生 事 情 。 两 天 前 我 的 女 邻 居 的 儿子 被 送 回来 ， 
两 条 有 骆 臂 被 机 器 扎 断 了 。( 坐 下 ) 

是 拉 法 埃 尔 吗 ? 
是 的 ,就 是 他 。 我 常常 想 , 你 儿子 和 我 儿子 ,他 们 吃 
饭 ,睡觉 , 采 的 地 方 很 妆 全 ,和 有 交大 天 的 启 队 。 
别 说 了 。 这 全 是 想象 ,安慰 不 了 人 

唉 1! 


沼 申 


由 淄 册 
消 诸 洒 


人 澳 由 贫 由 作 由 贫 巾 贫 由 贫 昌 


调 漆 名 漆 和 调 漆 调 漆 加 淋 调 河 


调 河 


订 潭 


唉 ! (停顿 ) . 
(忧伤 地 ) 你 儿子 呢 ? 
出 去 了 。 


“他 终于 买 下 了 葡萄 园 ! 


他 很 幸运 。 

现在 他 可 以 结婚 了 。 

( 似 有 所 悟 ,把 椅子 拉 近 邻居 ) 喂 ! 
说 吧 。 

你 认识 我 儿子 的 未 婚 妻 吗 ? 
是 个 好 姑娘 ! 


下 对 她 单独 和 父亲 住 在 那 
儿 ， 那 么 远 , 离 最 近 的 住户 也 有 一 百 多 里 。 不 过 ,她 
很 好 ,不 和 怕 孤独。 

她 母亲 怎么 样 ? 8 

她 母亲 我 认识 。 长 得 漂亮 。 满 面 红 光 , 像 个 圣 徒 ; 不 
过 ,我 从 来 就 不 喜欢 她 。 她 不 爱 她 的 丈夫 。 

(用 力 ) 可 你 们 真是 无 所 不 知 ! 

对 不 起 。 我 不 想 送 你 生气 ;可 这 是 事实 。 如 今 ,她 是 
不 是 正派， 人 道 。 IE 那 时 她 反例 


气 。 | 
你 总 是 这 一 套 ! 
你 问 我 鸣 。 
因为 我 希望 谁 也 不 了 解 她 们 ,不 管 她 们 活着 还 是 死 
了 。 我 希望 她 们 像 两 棵 刺 菜 , 谁 也 不 提 她 们 ,一 提 地 
们 就 扎 人 。 

你 说 得 对 。 你 儿子 真 棒 。 
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由 省 昌 
漆 铀 漆 


贫 由 党 由 人 沼 肌 沼 申 这 
淋 负 漆 订 漆 池 


通 漆 漂 


省 由 倪 由 伪 昌 


再 漆 讽 漆 调 河 


他 是 棒 。 所 以 我 要 关心 他 。 我 听 说 那 姑娘 从 前 有 过 
未 婚 夫 。 

那 时 她 只 有 十 五 岁 。 男 的 两 年 前 结婚 了 ,妻子 是 好 
的 表姐 ,这 是 真 的 。 谁 也 不 记得 她 谈 恋 爱 的 事 了 。 
你 怎么 记得 ? 

是 你 问 我 吗 ! 

每 个 人 都 喜欢 了 解 使 他 感到 不 快 的 事 。 她 的 男 朋 友 
是 谁 ? 

是 菜 奥 纳 多 。 

哪个 菜 奥 纳 多 ? 

费 利克 斯 家 的 。 

(站 起 来 ) 费 利克 斯 家 的 ! 

咀 , 菜 奥 纳 多 有 什么 过 错 ? 那 件 事 发 生 时 她 才 八 岁 。 
不 错 … 和 … 可 是 我 一 听见 费 利 克 斯 这 个 名 字 就 觉得 踢 
里 像 塞 满 了 烂泥 ( 吐 唾 沪 ), 不 吐 不 行 ,不 吐 会 效 死 
我 。 

冷静 点 ;着 急 有 什么 用 ? 

没有 用 。 不 过 ,你 该 明白 。 

别 妨 碍 你 儿子 的 幸福 。 什 么 也 别 告 诉 他 。 你 老 了 。 
我 也 一 样 。 你 我 都 不 该 多 嘴 了 。 

我 什么 也 不 会 对 他 说 的 。 | 

( 吻 她 一下) 什么 也 别 说 。 

(平静 地 ) 问 题 是 …… 

我 该 走 了 ,我 家 的 人 很 快 就 要 从 田 里 回来 了 。 

没 注意 这 天 有 多 热 吗 ? : 

给 收割 庄稼 的 人 送水 的 孩子 们 可 遗 罪 了。 再 见 , 亲 
爱 的 。 


母 亲 再 见 。 
[母亲 向 左边 的 门 走 去 。 走 到 半路 停 下 , 慢 慢 地 划 十 
字 。 


第 二 场 


[ 刷 成 玫瑰 色 的 房间 ,装饰 着 铜 器 和 流行 的 花束 。 中 
天 把 着 一 张 铺 着 桌布 的 桌子 。 早 展 。 

[ 莱 奥 纳 多 的 岳母 抱 着 一 个 婴儿 ，, 扬 晃 着 。 他 麦子 在 
一 个 角落 里 织 袜子 。 


岳 母 噢 噢 ,小 宝宝 ， 
骑 大 马 的 小 宝宝 ， 
树枝 下 的 水 发 黑 ， 
大 马 不 肯 把 水 喝 。 
水 到 桥 边 把 歌唱 ， 
谁 说 水 里 有 什么 ? 
拖 着 它 的 长 尾巴 ， 
从 绿色 大 厅 里 流 过 。 
莱 妻 ( 佐 声 地 ) 快 睡 吧 ,石竹 花 ， 
”为 儿 不 上 表 把 水 喝 。 二 
后 母 快 睡 吧 , 玫 瑰 花 ， 
马 儿 都 快 流泪 了 。 2 
蹄 子 受 了 伤 ， 
泥 毛 冻 得 像 冰 花 儿 ， 
它 的 眼睛 里 
播 着 银 已 首 一 把 。 


淋 钙 潭 
类 由 此 


要 下 水 过 河 ， 


啊 ,怎么 能 够 下 ! 


鲜血 还 在 流 ， 
流 得 比 水 还 可 怕 。 
快 睡 吧 ,石竹 花 ， 
马 儿 不 肯 把 水 喝 。 
快 睡 吧 ,玫瑰 花 ， 
马 儿 就 要 流泪 了 。 
河岸 已 湿 透 

马 儿 不 肯 往 前 次 
马 后 冒 热气 

落 着 银灰 色 的 和 苍蝇。 
对 着 无 情 的 山 
痛苦 地 晰 鸣 
死 沉 沉 的 河水 
没 到 它 的 喉 吡 。 
大 马 啊 ,大 马 ， 


”不 喜欢 河水 冲 ! 


痛苦 的 白雪 啊 ， 
马 儿 在 黎明 ! 

站 住 , 你 别 动 ! 
把 窗子 关 好 

用 幻梦 的 枝条 
用 枝条 的 幻梦 。 
我 的 孩子 要 睡觉 。 
我 的 宝宝 不 员 了 。 
马 儿 啊 ,我 的 孩子 
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枕 着 枕头 要 睡 了 。 

他 的 播 篮 钢 做 成 。 

他 的 床单 麻 布 颖 。 

咱 , 我 的 宝宝 已 入 梦 。 

大 马 不 愿 喝 河 水 ! 

别 过 来 , 别 进来 1 

快 回 山 上 去 。 

你 的 小 蕊 驹 

在 灰色 的 山谷 里 。 

( 望 着 ) 我 的 宝宝 睡 着 了 。 

宝宝 休息 了 。 

( 悄 声 地 ) 快 睡 吧 , 石 狂 花 ， 

马 儿 不 肯 把 水 喝 。 

母 (站 起 来 ,用 很 低 的 声音 ) 快 睡 吧 , 玫 瑰 花 ， 

马 儿 就 要 流泪 了 。 

[把 孩子 抱 进 去 。 菜 奥 纳 多 进来 。 

莱 奥 纳 多 孩子 呢 ? 

事 子 有 睡 着 了 。 

莱 奥 纳 多 ”昨天 孩子 不 得 劲 儿 , 夜 里 闹 来 着 。 

妻 子 (高 兴 地 ) 今 天 他 却 像 肝 大丽花。 你 呢 , 到 钉 马 掌 的 
人 家 里 去 了 吗 ?_- ee i 

莱 奥 纳 多 我 就 从 他 家 来 。- 你 能 相信 吗 ?- 两 个 多 月 来 我 多 次 
给 马 钉 新 掌 ,总 是 掉 下 来 。 显 然 ,是 被 石头 碰 下 来 

. 的 。 

天 子 不 是 因为 你 使 唉 得 太 多 了 ? 

莱 奥 纳 多 不 。 我 几乎 不 用 它 。 

妻 子 昨天 领 居 们 对 我 说 ,她 们 看 见 你 到 平原 的 尽头 去 了 。 
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莱 奥 纳 多 谁 告诉 你 的 ? 

妻 子 采 刺 山 柑 的 妇女 们 。 说 真 的 ， ee 是 你 吗 ? 

莱 奥 纳 多 不 是 。 我 去 那个 干 地 方 干什么 

妻子 ee 

莱 奥 纳 多 你 看 见 了 ? 

妻 子 不 ,是 我 母亲 。 

莱 奥 纳 多 ”她 和 孩子 在 一 起 吗 ? 

妻 子 咽 。 你 要 柠 榜 水 吗 ? 

莱 奥 纳 多 要 冰凉 的 。 

妻 子 你 干吗 不 回来 吃饭 ?……… 

莱 奥 纳 多 我 和 小 麦 计 量 监 督 员 在 一 起 。 他 们 总 是 拖延 时 
间 。 

妻 子 ( 调 冷饮 ,亲热 地 ) 他 们 出 的 价钱 合适 吗 ? 

莱 奥 纳 多 公道 。 

妻 子 我 需要 买 件 衣服 ,孩子 需要 一 顶 带 带 儿 的 帽子 。 

莱 奥 纳 多 (站 起 来 ) 我 去 看 看 他 。 

事 子 小 心 点 ,他 在 睡觉 。 

岳 母 (走出 来 ) 可 是 是 谁 让 马 那 么 挤 命 跑 的 呢 ? 它 疲 劳 地 
卧 在 那儿 , 丽 惧 地 瞪 着 眼睛 ,仿佛 是 从 天 涯 海 角 回 来 
的 。 

莱 奥 纳 多 〈 冷 冷 地 ) 是 我 。 

岳 母 对 不 起 , 马 是 你 的 。 

妻 子 ( 胆 性 的 ) 他 和 小 麦 计量 员 在 一 起 来 着 。 

后 母 从 我 这 方面 说 , 马 死 了 也 没关系 。( 坐 下 ,停顿 ) 

妻 子 冷饮 。 凉 吗 ? 

莱 奥 纳 多 咖 。 

妻 子 你 知道 有 人 向 我 表妹 求婚 吗 ? 
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莱 奥 纳 多 什么 时 候 ? | 

妻 子 明天 。 婚 礼 一 个 月 后 举行 。 希望 他 们 能 请 我 们 去 。 

莱 奥 纳 多 (严肃 地 ) 我 不 清楚 。 

岳 母 我 觉得 男方 的 母亲 对 这 门 亲 事 不 很 满意 。 

莱 奥 纳 多 ”可 能 她 是 对 的 。 对 那个 姑娘 得 小 心 点 。 

事 子 我 不 希望 你 们 把 一 个 好 姑娘 想 得 那 么 坏 

岳 母 可 他 这 么 说 是 因为 他 了 解 她 。 你 不 知道 她 曾 是 他 的 
未 婚 妻 吗 ? (故意 地 ) 

莱 奥 纳 多 ”可 我 把 她 登 了 。( 对 他 妻子 ) 你 想 更 ,是 吗 ? 

妻 子 去 你 的 ! ( 猛 地 把 他 的 双手 从 她 的 脸 上 推 开 ) 我 们 去 


看 看 孩子 吧 。 
【二 人 搂 着 走 进去 。 当 女 佣 的 姑娘 快活 地 上 场 。 跑 
进来 。 

姑 娘 夫人 。 

岳 母 什么 事 ? 

姑 娘 新 郎 到 商店 里 去 了 , 买 走 了 店 里 所 有 的 好 东西 。 

岳 母 他 一 个 人 来 的 吗 ? 

姑 娘 不 ,是 和 他 母亲 。 他 母亲 插 严 肃 ,个 子 皇 高 。( 比 划 ) 
可 她 真 阔 气 ! 

岳 母 他 们 有 钱 鸣 。 

姑 娘 他 们 买 了 丸 双 抽 纱 袜子 ! …… 噶 , 瞧 那 袜子 ! 是 女 
人 梦想 得 到 的 袜子 ! 你 瞻 : 这 里 有 一 只 燕子 ( 指 了 指 
肢 吕 ), 这 里 有 一 条 船 ( 指 着 腿 胜 子 ), 这 里 有 一 杀 玫 
瑰 ( 指 着 大 腿 )。 

岳 母 姑娘 ! 

姑 娘 一 杀 带 着 籽 儿 和 梗 儿 的 玫瑰 ! 嘿 , 全 是 丝 的 ! 

岳母 两 大 笔 巨 额 财产 要 合 在 一 起 了 。 
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[ 菜 奥 纳 多 和 他 的 妻子 走出 来 。 

姑 娘 我 来 告诉 你 们 他 们 买 的 东西 。 

莱 奥 纳 多 (严厉 地 ) 这 跟 我 们 没关系 。 

妻 子 让 地 说 吧 。 

后 母 菜 奥 纳 多 , 别 这 么 对 她 。 

姑 娘 请 你 原谅 。( 要 史 ) 

岳 母 你 有 什么 必要 对 别人 这 么 凤 ! 

莱 奥 纳 多 我 没有 请 你 发 表 评 论 。( 坐 下 ) 

岳 母 别 吵 了 。( 停 顿 ) 

妻 子 (对 菜 奥 纳 多 ) 你 这 是 怎么 啦 ? 你 菁 芦 里 到 底 卖 的 什 
么 药 ? 你 别 这 样 让 我 蒙 在 鼓 里 …… 

莱 奥 纳 多 得 了 。 

妻 子 不 行 。 我 要 你 看 着 我 ,把 你 的 想法 告诉 我 。 

莱 奥 纳 多 。 别 烦 我 了 。( 站 起 来 ) . 

妻 子 你 去 哪儿 ,亲爱 的 。 

莱 奥 纳 多 (冷淡 地 ) 你 能 不 能 闭 上 你 的 嘴 ? 

岳 母 (坚决 地 ,对 她 女儿 ) 别 说 了 1 ( 菜 奥 纳 多 下 ) 孩 子 ! 
(进去 , 抱 着 孩子 出 来 。 女 儿 站 在 那里 一 动不动 ) 
受伤 的 蹄 子 ， 
冰冷 的 酉 毛 
银色 的 已 首 
在 眼 里 闪 痢 。 

要 下 河 喝 水 
唉 ,怎么 下 得 ! 
血 流 不 止 ， 
比 河水 还 猛烈 。 
妻 子 ( 慢 慢 转 过 身 来 ,如 在 梦 中 ) 快 睡 吧 ,石竹 花 ， 
二 汪 


女 用 人 


马 儿 不 肯 把 水 喝 。 
快 睡 吧 ,玫瑰 花 ， 
不 然 马 儿 要 器 啦 。 
噢 嗅 ,小 宝宝 。 
大 马 啊 ， 

不 肯 把 水 喝 ! 
(情绪 激动 地 ) 别 过 来 , 别 进来 ! 
快 回 山上 去 ! 
痛苦 的 白雪 啊 ， 
黎明 的 马匹 ! 

( 民 着 ) 


(器 着 , 慢 慢 靠近 ) 孩 子 要 休息 …… 
快 睡 吧 , 石 竹 花 ， 

马 儿 不 肯 把 水 喝 。 

(及 着 , 靠 在 桌 上 ) 快 睡 吧 ,玫瑰 花 ， 
不 然 马 儿 要 器 了 。 


(新娘 住 的 洞 内 。 深 区 立 著 一 个 用 大 杀 下 瑰 花 组 成 
的 十 字 架 。 回 门 儿 上 挂 着 颖 有 玫瑰 色 花 边 和 花 结 儿 
的 帘子 。 又 白 又 硬 的 墙 上 有 团 请 .著称 维和 小 镜子 。 


请 进 ……( 非 常 和 气 , 装 得 毕 藉 毕 设 。 新 郎 和 他 的 母 

亲 进 洞 。 母 亲 穿 一 身 思维 子 衣服 , 系 着 带 花 边 的 头 

由。 新 郎 穿 一 身 黑 灯芯 线 衣服 , 戴 着 一 条 大 全 链子 ) 
. 16 . 
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不 坐 下 吗 ? 他 们 这 就 到 。( 下 ) 

[只 剩 下 母亲 和 儿子 像 雕塑 似 的 一 动不动 地 坐 在 那 

里 。 长 时 间 沉 黑 。 

你 带 表 了 吗 ? 

带 了 .。( 拿 出 来 看 ) 

我 们 得 按时 回去 。 他 们 家 住 得 太 远 了 ! 

但 这 里 的 土地 很 好 。 

是 很 好 ;只 是 太 闭 凉 了 。 四 个 小 时 的 旅程 ,看 不 见 一 

幢 房 子 、 一 棵 树 。 

这 是 一 片 干旱 地 区 。 

你 父亲 在 记 的 话 ,会 把 这 儿 种 满 树 的 。 

那 水 呢 ? 

他 会 寻找 的 。 我 跟 他 结婚 的 那 三 年 ,他 种 了 十 棵 楼 

桃 树 。( 回 忆 ) 还 有 磨 房 那儿 的 三 棵 胡桃 树 、 整 整 一 

座 葡萄 园 和 一 棵 名 叫 朱 庞 特 的 树 。 那 棵 树 开 的 花 内 

乎 乎 的 。 但 是 已 经 枯黄 了 。( 停 顿 ) 

她 大 概 在 换 衣 服 。( 他 是 说 新 娘 ) 

[新 娘 的 父亲 上 。 是 个 老人 , 满 头 是 光 内 内 的 白 发 。 

低 着 头 。 母 亲 和 新 郎 站 起 来 ,彼此 默默 地 握手 。 

旅行 的 时 间 很 长 吧 ? 

四 小 时 。( 都 坐 下 ) 

你 们 走 的 是 那 条 最 远 的 路 。 

我 老 了 , 走 不 了 河 边 的 泥土 路 了 。 

她 头 尝 。( 停 顿 ) 

大 麻 收 成 不 错 。 

确实 不 错 。 

我 年 轻 的 时 候 , 这 片 土地 连 大 麻 也 不 长 。 必 须 整 整 
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它 , 甚 至 让 它 大 器 , 它 才 能 为 我 们 产 点 有 用 的 东西 。 

可 现在 它 出 产 了 。 你 不 用 叫苦 。 我 不 是 来 向 你 要 什 

么 东西 的 。 

(微笑 着 ) 你 比 我 富有 。 葡 欧 园 非常 值钱 。 一 片 葡萄 

叶 就 是 一 枚 银币 。 我 感到 遗憾 的 是 这 些 地 …… 你 明 

和 白 吗 ? …… 被 分 成 了 小 块 。 我 希望 都 连 成 一 片 。 我 

心中 有 一 根 刺 ,就 是 加 在 我 的 地 中 间 的 那个 小 果园 ， 

即使 用 天 下 所 有 的 金子 ,主人 也 不 愿意 卖 给 我 。 

这 种 事 总 免不了 。 

倘若 我 们 能 用 二 十 对 牛 把 你 的 葡萄 园 拉 到 这 里 来 ， 

放 在 山坡 上 ，, 那 该 多 高 兴 啊 ! …… 

为 什么 ? 

我 的 属于 她 ,你 的 属于 他 。 就 为 这 个 。 为 了 看 到 都 

连 成 一 片 , 连 成 一 片 有 多 好 啊 ! 

还 能 省 些 功夫 。 

等 我 死 后 ,你们 把 那里 的 卖 掉 ,在 这 一 带 再 买 。 

卖 , 卖 ! 哼 ,要 买 , 亲 爱 的 ,要 全 买 下 来 。 我 要 是 有 儿 

子 ,就 把 这 座 山 ,包括 河 边 那 片 地 ,全 买 下 来 。 因 为 ， 

虽然 不 是 好 地 ,但 用 双手 能 把 它 变 成 好 地 ,再 说 也 没 

有 人 来 这 儿 ， 果实 不 会 被 人 偷 ， 和 

你 知道 我 的 来 意 o 

是 的 。 

你 觉得 怎样 ? 一-- 

我 觉得 很 好 。 他 们 谈 过 了 。 

我 儿子 有 钱 \ 有 力气 。 

我 女儿 也 一 样 。 

我 儿子 英俊 ,不 知人 道 , 对 他 来 说 ， 才 二 二 放 攻 夺 二 
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下 的 床单 还 清洁 。 

关于 我 女儿 ,我 怎么 对 你 说 呢 ? 凌 展 三 点 钟 启 明星 
一 出 ,地 就 起 来 做 面包 。 她 从 不 多 说 话 ; 像 羊毛 一 样 
温柔 ,会 颖 各 种 各 样 的 东西 ,能 用 牙齿 把 一 根 粗 绳子 
咬 断 。 

上 沉降 福 于 你 家 。 

上 沉 赐 福 于 你 。 

[ 女 佣 端 着 两 个 托盘 上 。 一 个 放 着 酒杯 ,一 个 放 着 糖 
果 。 

(对 儿子 ) 你 们 希望 什么 时 候 举 行 婚礼 ? 

下 星期 四 。 

那 一 天 她 正好 22 岁 。 

22 岁 ! 我 的 大 儿子 要 是 活着 也 这 么 大 了 。 要 是 没有 
人 发 明 刀 子 , 他 还 会 那么 热血 沸腾 地 活着 。 

不 要 想 那 件 事 了 。 

每 分 钟 我 都 想 。 总 让 人 翻 来 履 去 地 想 。 

那 就 订 在 星期 四 。 是 这 样 吗 ? 

是 的 。 

我 们 将 和 新 郎 新 娘 一 起 坐车 去 教堂 ,教堂 相当 远 , 陪 
伴 人 员 乘 坐 你 们 带 来 的 车 和 马 。 

好 的 。 

[ 女 俩 人 走 来 。 

告诉 她 ,可 以 进来 了 。( 对 母亲 ) 要 是 你 喜欢 地 ,我 会 
感到 很 高 兴 的 。 

[新 娘 上 。 双 手 闵 敬 地 重 着 , 头 低 着 。 

过 来 。 你 高 兴 吗 ? 

高 兴 , 夫 人 。 
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别 这 么 严肃 。 说 到 底 , 她 就 要 成 为 你 的 婆婆 了 。 
我 很 高 兴 。 我 所 以 同意 ,因为 我 从 心里 愿意 。 
当然 。( 托 着 地 的 下 巴 ) 看 着 我 。 

她 哪儿 都 像 我 女人 。 

是 吗 ? 多 美的 眼神 啊 ! 你 知道 结婚 是 什么 吗 ? 
(严肃 地 ) 知 道 。 

就 是 一 个 男人 , 几 个 孩子 和 一 堵 两 巴 拉 @ 宽 的 墙 , 等 
等 。 

难道 还 需要 别 的 东西 吗 ? 

不 。 只 要 大 家 都 活着 ;好 好 地 活着 ; 环 要 别 的 ! 
我 会 做 到 的 。 

这 是 给 你 的 礼物 。 

谢谢 。 

不 喝 点 什么 吗 ? 

我 不 想 喝 。( 对 新 郎 ) 你 呢 ? 

我 喝 。( 他 拿 一块 甜 食 。 新 娘 也 拿 一 块 ) 

(对 新 郎 ) 葡 萄 酒 ? 

他 尝 都 不 尝 。 

这 样 更 好 ! (停顿 6 大 家 都 站 起 来 )- 

(对 新 娘 ) 我 明天 来 。 

几 点 钟 9- 一 人 

五 点 。 

我 等 你 。 

一 离开 你 ,我 就 觉得 没 着 没落 , 喉 吡 像 被 什么 堵 住 似 
的 。 


[eo 巴 拉 ,长 度 单位 , 合 0.8359 米 。 
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等 我 们 结 了 婚 , 你 就 没 这 种 感觉 了 
我 也 这 么 想 。 
咱们 走 吧 。 天 不 早 了 。( 对 父亲 ) 没 有 问题 了 吧 ? 
没有 了 。 
(对 女人 外人) 再见 ! 
一 路 顺风 。 
{母亲 哆 新 女 , 默 然 离开 。 
(在 门口 ) 再 见 , 孩 子 。( 新 娘 挥 手 ) 
我 送 送 你 们 。( 一 起 下 ) 
我 真 想 看 看 那些 礼物 。 
( 冷 冷 地 ) 走 开 。 
哎 , 姑 娘 , 让 我 看 看 吧 ! 
不 行 。 
光 看 袜子 也 行 。 听 说 都 是 抽 纱 的 。 姑 娘 ! 
哎 , 不 行 ! 
看 在 上 帝 份 上 ! 算 了 。 好 像 你 并 不 想 结婚 。 
(生气 地 咬 手 指 ) 唉 ! 
姑娘 ,孩子 ,你 怎么 啦 ? 你 会 不 得 丢 下 你 过 的 这 种 女 
王 的 生活 ? 别 想 那 些 不 愉快 的 事情 了 。 有 理由 吗 ? 
一 个 也 没有 。 还 是 来 看 看 礼物 吧 。( 拿 起 盒子 ) 
( 抓 住地 的 手腕 ) 放 下 。 
哎哟 ,姑娘 ! 
我 说 ,你 放下 。 
你 比 男人 的 力气 还 大 。 
我 没 干 过 男人 干 的 活 儿 吗 ? 但 愿 我 是 个 男人 ! 
你 可 别 这 么 说 ! 
我 叫 你 住 口 。 说 点 别 的 事 吧 。 
. 21 。 


迷 站 加 难 上 岂 允 上 娄 对 上 妾 对 则 对 浊 外 此 外 


染 灶 


窗 洲 窗 洲 窑 洲 窑 洲 宣 


【三 台 上 的 灯光 渐渐 消失 。 长 时 间 停 顿 。 
昨天 夜里 你 听见 马 的 动静 吗 ? 

几 点 钟 ? 

三 点 。 

可 能 是 一 匹 离 群 走失 的 马 。 

不 对 ,有 人 骑 着 。 

你 怎么 知道 ? 

我 看 见 了 。 他 停 在 你 窗 前 。 我 很 惊讶 。 
会 不 会 是 我 未 婚 夫 ? 他 有 了 时 这 么 晚 到 这 里 来 。 
不 是 他 。 

你 看 清 了 ? 

是 的 。 

是 谁 ? 

是 菜 奥 纳 多 。 

(严厉 地 ) 胡 说 ! 胡说 ! 他 到 这 儿 来 干什么 ? 
他 来 了 。 

住 口 ! 你 那 该 死 的 舌头 ! 

[ 传 来 一 匹 马 的 蹄 声 。 

(在 窗口 ) 你 看 , 快 来 看 。 不 是 他 吗 ? 

是 他 ! 
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冰 针 冰 灶 染 针 染 站 


洲 窑 洲 宣 洲 


外 
宇 


罕 尘 窗 


第 二 幕 
第 一 场 


[新 娘家 的 门厅 。 大 门 在 深 处 。 夜 间 , 新 娘 和 女 佣 
上 。 前 者 穿着 贫 出 皱 折 的 白 衬 详 , 上 面 镶 满 花边 ， 
级 满 了 刺绣 的 花饰 ,还 有 一 件 白色 紧身 浓 心 , 双 辟 
裸露 。 女 佣 的 服饰 同 新 娘 。 


我 在 这 儿 把 头 给 你 梳 好 。 
天 这 么 热 , 在 屋 里 可 受 不 了 。 
在 这 种 地 方 ,大 清早 都 不 凉快 。 
[新 娘 坐 在 一 把 矮 椅 上 ，, 手 里 拿 着 一 个 小 镜 腿 着 。 女 
佣 人 为 她 梳头 。 
我 母亲 住 过 的 那 地 方 树 多 、 地 好 。 
所 以 那 时 她 很 快乐 ! 
但 是 在 这 儿 ， 地 受 了 一 辈子 前 区 。 
这 是 命运 。 
就 像 我 们 所 有 的 女人 ,都 在 受 匣 部 。 墙 壁 在 冒 火 。 
吗 , 别 使 这 么 大 劲 儿 勒 。 
为 的 是 把 这 个 发 波 做 好 一 点 。 我 想 让 它 重 在 前 额 
上 。( 新 娘 照 镜 子 ) 嘿 ,你 漂亮 极 了 ! (热情 地 吻 她 ) 
(严肃 地 ) 接 着 给 我 梳 。 
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斗 站 首 调 六 岂 首 妾 


站 凋 站 避 


对 上 则 对 归 外 四 
窑 洲 窑 洲 窑 洲 


宣 洲 窗 洲 窗 六 


家 洲 窗 洲 


(给 她 梳头 ) 你 就 要 拥抱 一 个 男人 ,他 会 吻 你 ,你 会 感 
到 他 的 重量 ,你 真 直 福 ! 
住 口 。 
最 美妙 的 是 ,你 醒 来 时 感觉 到 他 在 你 身边 ,他 的 气息 
像 夜 磨 的 羽毛 一 样 轻 轻 地 抚摩 着 你 的 肩膀 。 
(厉声 地 ) 你 想 不 想 住 嘴 ? 

不 过 ,姑娘 ,婚礼 是 什么 ? 婚礼 就 是 这 个 。 是 糖果 
吗 ? 是 鲜花 吗 ? 不 。 是 一 张 亮 闪闪 的 床 , 是 一 个 男 
人 和 一 个 女人 。 
还 用 说 吗 。 

那 是 完全 不 同 的 。 不 过 ,快活 极 了 1 
或 者 痛苦 极 了 。 , : 

我 把 柱 花 从 这 儿 戴 到 这 儿 , 这 样 ,花冠 在 发 饰 上 会 显 
得 特别 漂亮 。( 试 着 戴 一 束 寝 花 ) 

( 照 镜子 ) 给 我 。 ( 接 过 栓 花 ， 打量 , 肖 骸 地 低下 头 ) 
你 怎么 了 ? 

别 问 了 。 

这 可 不 是 伤心 的 时 候 。( 生 气 地 ) 把 花 儿 给 我 。( 新 
娘 把 花 儿 往 地 上 一 扔 ) 寻 娘 ,你 把 花冠 扔 在 地 上 ,起 
受 什 么 惩罚 呀 ? 把 头 抬 起 来 ! 不 想 结婚 了 吗 ? 说 
吧 。 后 悔 还 来 得 及 。( 站 起 来 ) 

赂 得 慌 。 心 里 气 不 顺 。 谁 没有 过 这 种 心情 呢 ? 
你 喜欢 他 吗 ? 
喜欢 。 
好 ,好 ,我 相信 。 

可 是 ,这 一 步 非常 重要 。 

一 步 必 须 走 。 
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汗 迪 这 站 上 问 


新 


娘 


我 已 经 起 了 蕉 。 

我 把 花冠 给 你 戴 好 。 

( 坐 下 ) 快 点 ,他 们 该 到 了 。 

他 们 走 了 起 码 两 个 钟头 了 。 

这 儿 离 教堂 多 远 ? 

沿 着 河 边 走 ,50 来 里 地 , 走 大 路 要 远 一 倍 。( 新 娘 站 
起 来 , 女 个人 望 着 她 , 兴 硒 地) 婚礼 的 早晨 

醒 来 吧 ,新 娘 。 

愿 世界 上 的 河流 

都 戴 着 你 的 花冠 ! 

[新 娘 微 笑 着 。 

(热情 地 吻 她 , 围 着 她 跳 括 ) 醒 来 吧 

戴 着 绿 枝 上 

盛开 的 桂花 。 

醒 来 吧 

在 月 桂 树 

和 月 桂 树 枝条 下 1! 

[ 传 来 门 环 的 撞击 上 声 。 

开门 ! 准 是 第 一 批 客人 到 了 。( 进 房间 去 。 女 个 人 
开门 ,惊讶 ) 


女 佣 是 你 ? 
莱 奥 纳 多 是 我 。 早 蝴 好 。 
女 佣 第 一 位 ! 


莱 奥 纳 多 


你 们 没 邀 请 我 吗 ? 


女 佣 邀请 了 。 
莱 奥 纳 多 ”所 以 我 来 了 。 
女 佣 你 妻子 呢 ? 
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莱 奥 纳 多 ”我 是 骑马 来 的 。 好 随后 就 到 。 
女 佣 你 没有 碰见 什么 人 吗 ? 
葬 奥 纳 多 我 骑马 超过 了 他 们 。 
女 佣 跑 得 这 么 快 ,会 把 蕊 累 死 的 。 
莱 奥 纳 多 ”该 死 的 话 , 它 早 就 死 了 1 (停顿 ) 
女 佣 请 坐 。 都 还 没 起 呢 。 
莱 奥 纳 多 新娘 呢 ? 
女 佣 我 马上 去 给 她 穿 衣服 。 
莱 奥 纳 多 新 娘 ! 她 很 高 兴 吧 ! 
女 佣 (改变 话题 ) 孩 子 呢 ? 
莱 奥 纳 多 什么 孩子 ? 
. 女 佣 你 儿子 呀 。 
莱 奥 纳 多 (如 梦 初 醒 ) 啊 ! 
女 佣 带 来 了 吗 ? 
莱 奥 纳 多 没有。( 稍 停 。 远 方 传 来 歌声 ) 
婚礼 的 早晨 
醒 来 吧 ,新 娘 ! 
莱 奥 纳 多 婚礼 的 早晨 
醒 来 吧 , 新 娘 ! 
女 佣 是 迎亲 的 ,还 远 着 呢 。 
莱 奥 纳 多 (站 起 来 ) 新 娘 将 戴 一 个 大 花冠 ,对 吗 ? 不 应 该 太 
大 ,小 一 点 对 她 更 合适 。 0 前 的 橙 花 送 
来 了 吗 ? 
新 娘 (从 房间 里 出 来 ,仍然 穿着 衬 裙 ， 工 着 花冠 ) 送 来 了 。 
女 个 (厉声 地 ) 别 这 样 出 来 。 
新 娘 有 什么 关系 ? (严肃 地 ) 你 问 橙 花 送 来 没 送 来 干 什 
么 ? 你 有 什么 企图 ? 
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莱 奥 纳 多 没有 。 我 能 有 什么 企图 呢 ? ( 走 近 ) 你 了 解 我 ,你 
知道 我 没有 什么 企图 。 告 诉 我 ,我 过 去 对 你 怎么 
样 ? 你 好 好 回忆 一 下 吧 。 不 过 ,两 头 牛 和 一 幢 破 草 
房 几乎 不 算 什么 。 | 

新 娘 你 来 干什么 ? 

莱 奥 纳 多 看 看 你 的 婚礼 呀 。 

新 娘 我 也 见 过 你 的 婚礼 ! 

莱 奥 纳 多 。 你 把 我 捆 住 ,用 你 的 双手 。 可 以 把 我 杀 死 ,但 不 能 
污 厚 人 人。 银子 呢 ,虽然 闪闪 发 光 , 但 有 时 会 让 人 人 受 
侮辱 。 

新 娘 胡说 ! 

莱 奥 纳 多 我 本 不 想 谈 , 因 为 我 是 个 有 血性 的 男人 ,不 希望 让 
这 些 山 听见 我 的 声音 。 

新 娘 我 的 声音 更 高 更 强 。 

女 佣 这 种 话 不 要 再 说 了 。 你 也 不 要 再 提 过 去 的 事 了 。 
(不 安 地 望 着 门口 ) 

新 娘 你 说 的 对 。 我 根本 不 该 跟 你 谈 。 但 是 既然 你 来 看 
我 , 宇 伺 我 的 婚礼 ,还 不 怀 好 意 地 问 送 花 儿 的 事 , 我 
就 不 能 不 鼓 起 勇气 来 说 话 。 还 是 到 门口 去 等 你 老 
婆 吧 。 

莱 奥 纳 多 难道 你 我 就 不 能 谈 谈 吗 ? 

女 佣 (气愤 地 ) 不 ;你 们 不 能 谈 。 

菜 奥 纳 多 “我 结婚 后 ,白天 黑夜 都 在 想 ,到 底 是 谁 的 过 错 。 我 
每 次 想 , 都 会 想到 一 个 新 错 儿 ,把 原来 的 错 儿 吃 掉 ; 
但 总 是 有 错 儿 ! 

新 娘 一 个 男人 靠 他 的 马 , 很 善于 也 完全 能 够 左右 一 个 住 
在 荒原 上 的 姑娘 。 但 是 我 什么 也 不 怕 。 所 以 我 要 
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结婚 ,我 要 和 我 丈夫 守 在 一 起 ,我 对 他 的 爱 高 于 一 
切 。 

莱 奥 纳 多 “ 目 无 一 切 对 你 襄 无 用 处 。( 次 近 地 ) 

新 娘 你 别 过 来 ! 

莱 奥 纳 多 ”沉默 和 烦恼 是 我 们 加 于 自己 的 最 严厉 的 惩罚 。 你 
这 么 了 骄傲, 这么 顾 影 自 怜 ,每 天 夜里 睡 不 安 , 对 我 有 
什么 用 呢 ? 毫 无 用 处 ! 只 会 使 我 忍受 更 重 的 前 站 ! 
因为 你 以 为 时 间 可 以 治愈 创伤 ,墙壁 遮 得 住 服 睛 ， 
不 对 ,一 点 儿 也 不 对 。 等 到 病 入 浓 育 ,就 谁 也 无 力 
挽回 了 ! 

新 娘 (发 着 拌 ) 我 不 能 听 你 讲话 ,不 能 听 你 的 声音 。 这 好 
像 让 我 喝 了 一 瓶 苗 香 酒 , 睡 在 一 条 玫瑰 花 床单 上 ， 
我 被 拖 着 走 , 明 知 会 被 拖 死 ,可 还 是 得 随 着 走 。 

女 个 ( 抓 住 菜 奥 纳 多 的 衣 领 ) 你 应 该 赶快 走 ! 

莱 奥 纳 多 这 是 我 最 后 一 次 跟 她 说 话 了 。 你 没有 什么 可 怕 
的 。 

新 娘 我 知道 我 疯 疯 着 冶 , 知 道 我 不 得 不 把 话 束 在 心里 ,在 
这 里 平静 地 听 他 讲话 ,看 着 他 挥动 手臂 。 

莱 奥 纳 多 要 是 不 把 这 些 事 告诉 你 ,我 就 不 能 平静 。 我 已 经 - 
结婚 ,现在 你 也 结婚 吧 。 


女 仙 (对 某 身 纳 多 ) 她 是 要 结婚 ! 
歌 声 (更 近 了 ) 婚 礼 的 早晨 
醒 来 吧 ;新娘 。 - 


新 娘 醒 来 吧 , 新 娘 ! (向 她 的 房间 跑 去 ) 

女 佣 迎亲 的 到 了 。( 对 菜 奥 纳 多 ) 你 别 再 接近 她 了 。 

莱 奥 纳 多 放心 吧 。( 从 左边 下 场 。 天 开始 发 亮 ) 

姑娘 四 (上 场 ) 婚 礼 的 早晨 
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醒 来 吧 , 新 娘 ; 
欢 闹 的 人 群 涌 向 前 ， 
每 家 阳台 都 有 一 顶 花冠 。 
醒 来 吧 ,新娘 ! 
(鼓动 着 欢 闵 声 ) 醒 米 吧 ， 
戴 着 绿 枝 上 
盛开 的 桂花 。 
醒 来 吧 ， 
在 月 桂 树 
和 月 桂 树枝 条 下 1! 
姑娘 乙 (上 场 ) 醒 来 吧 ， 
雪 和 白 的 衣衫 ， 
黑 亮 的 女 靳 ， 
前 额 上 的 素 声 花 。 
女 佣 啊 , 牧 羊 女 ， 
月 亮 出 来 啦 ! 
姑娘 甲 ” 啊 ,英俊 的 青年 ， 
把 帽子 忘 在 了 橄榄 园 ! 
小 伙 子 甲 ( 举 着 帆 子 上 场 ) 醒 米 吧 ,新 娘 ， 
迎亲 的 人 群 
从 田野 上 涌 来 ， 
用 托盘 端 着 
大 丽 花 和 美味 面包 。 
歌 声 醒 来 吧 , 新 娘 ! 
姑娘 乙 。 新娘 戴 上 了 白花 冠 ， 
新 郎 为 她 系 上 了 人 金 丝 带 。 
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半 只 
窗 二 


女 佣 路 经 蜜蜂 花 土 地 ， 
新 娘 不 能 安眠 休息 。 
姑娘 两 (上 场 ) 到 了 甜 橙 园 
新 郎 将 小 忽 和 桌布 
献 给 了 新 娘 。 
[三 名 宾客 上 场 。 
小 伙 子 甲 “ 琵 来 吧 , 鲍 子 ! 
黎明 的 光辉 
将 阴影 的 钟 声 驱 散 。 
新 娘 ; 洁 白 的 新 娘 ， 
今天 是 姑娘 ， 
明天 是 夫人 。 
姑娘 甲 ” 下 来 吧 , 黑 姑娘 ， 
拖 着 你 的 岗 裙 尾 。 
宾 客 下 来 吧 , 黑 姑娘 ， 
寒冷 的 早晨 酒 着 露水 。 
小 伙 子 甲 ”《 醒 来 吧 , 夫 人 , 醒 来 吧 ， 
风 儿 吹 来 , 述 花 如 雨 下 。 
女 佣 我 想 为 她 绣 棵 树 
树 上 挂 满 石榴 红 丝 带 
每 条 丝带 上 都 有 一 份 爱 
爱情 周围 一 片 欢呼 声 。 
歌 声 醒 来 吧 , 新 娘 。 
小 伙 子 甲 ”婚礼 的 早 展 ! 
宾 客 婚礼 的 早晨 
你 无 比 貌 美 ; 
你 就 像 那 


将 
驮 
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姑娘 丙 


- 女 佣 


山上 的 野花 ,上 局 的 夫人 。 
(上 场 ) 上 尉 的 夫人 
新 郎 要 带 回 。 
他 把 牛 牵 来 
迎接 他 的 宝贝 ! 
新 郎 就 像 那 

金灿灿 的 花 ; 

他 走路 时 
石竹 聚 在 他 脚下 。 

啊 , 我 幸福 的 姑娘 ! 


小 伙 子 乙 ” 醒 来 吧 ,新 娘 。 


女 佣 
姑娘 甲 


姑娘 乙 
姑娘 甲 
女 ， 佣 


啊 , 我 貌 美 的 寻 娘 1 
迎亲 的 人 们 

在 窗口 呼唤 。 
快 出 来 ,新娘 ! 
出 来 , 快 出 来 ! 
敲 吧 , 钟 声 
不 停 地 项 吧 1! 


小 伙 子 甲 ” 地 来 了 ,地 出 来 了 ! 


女 佣 


姑娘 丙 
新 . 娘 


像 一 头 公 牛 
婚礼 拉 开 序幕 ! 
[新 娘 出 场 。 穿 着 1900 年 的 黑色 婚 服 ,车 部 肥大 ,长 
裙 尾 上 环绕 着 络 纱 和 直 楞 楞 的 花边 。 杭 着 刘海 儿 
的 发 饰 上 戴 着 松花 冠 。 吉 他 响起 来 。 姑 娘 们 吻 新 
娘 。 
你 在 头发 上 酒 的 什么 香水 呀 ? 
( 笑 着 ) 什 么 香水 也 没 酒 。 
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姑娘 乙 〈 望 着 婚纱 ) 布 料 是 绝无仅有 的 。 
小 伙 子 甲 ”新郎 来 了 1! 
新 郎 各 位 好 ! 
姑娘 甲 〈 在 他 的 耳 采 上 播 一 采花 ) 新 部 
像 一 条 人 金 花 。 天 
姑娘 乙 ” 平 和 的 气质 
显现 在 眼中 ! (新 郎 向 新 娘 走 去 ) 
你 怎么 穿 这 样 的 鞋 ? 
这 比 黑 色 的 喜气 。 
(上 场 , 吻 新 娘 ) 你 好 ! 
[众人 欢 闵 、 说 笑 。 
莱 奥 纳 多 (上 场 , 像 执行 某 种 使 命 ) 在 你 结婚 的 早晨 
我 们 为 你 戴 上 花冠 。 
为 了 用 你 头发 上 的 水 
使 田野 充满 欢乐 ! 
(对 新 娘 的 父亲 ) 他 们 怎么 也 在 这 儿 ? 
他 们 是 亲属 ,今天 是 谅解 的 日 子 。 
我 可 以 容忍 ,但 不 能 谅解 。 
看 你 戴 着 花冠 , 真 叫 人 高 兴 ! 
咱们 快 去 教堂 吧 !1 
着 急 了 ? 
是 的 。 我 渴望 成 为 你 妻子 ,单独 和 你 在 一 起 ,只 听 到 
你 的 声音 。 
. 郎 这 正 是 我 希望 的 ! 
娘 只 看 到 你 的 眼睛 。 你 要 使 动 拥抱 我 ,就 是 我 死去 的 
母亲 召唤 我 ,也 不 能 把 我 们 分 开 。 
新 郎 我 的 双 臂 有 力量 。 我 要 一 直 拥 抱 你 40 年 。 
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(很 激动 , 抓 住 他 的 骆 膊 ) 拥 抱 我 一 辈子 ! 
我 们 该 走 了 ! 准备 车 马 ! 太阳 出 来 了 ! 
你 们 要 留神 ! 别 遇 上 坏 时 展 ! 
， 【 深 处 的 大 门 散 开 , 众 人 开始 下 场 。 
女 佣 (有 灵 着 ) 洁 白 的 姑娘 ， 
离开 你 家 时 ， 
一 定 要 记 住 
你 像 一 颗 星 儿 离 去 …… 
姑娘 甲 ” 你 离开 家 去 举行 婚礼 ， 
你 的 身体 和 衣服 洁净 如 洗 。 
[众人 陆续 下 。 
姑娘 乙 ” 你 离开 你 的 家 
去 教堂 举行 婚礼 ! 
女 佣 人 风 儿 在 沙 地 上 
氢 满 了 鲜花 ! 
姑娘 再 啊 , 洁 和 白 的 姑娘 ! 
女 佣 她 头 中 上 的 花边 
色调 灰暗 。 
【都 下 。 传 来 吉他 上 声 、 响 板 声 和 小 手 鼓 声 。 舞 台 上 只 
留 下 菜 奥 纳 多 和 他 妻子 。 
莱 妻 走 吧 ! 
莱 奥 纳 多 去 哪儿 ? 
莱 妻 去 教堂 呀 。 不 过 你 不 要 骑马 。 跟 我 一 块 去 。 
莱 奥 纳 多 坐车 吗 ? 
莱 妻 还 能 怎么 去 ? 
莱 奥 纳 多 ”我 这 个 人 不 喜欢 坐车 。 
莱 妻 我 这 个 女人 也 不 喜欢 没有 浆 夫 陪 着 去 参加 婚礼 。 我 
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时 准 装 
漆 漆 洲 


受 不 了 了 ! 
菜 奥 纳 多 ”我 也 受 不 了 了 ! : 
菜 妻 你 干吗 这 样 看 我 ? 你 的 每 只 眼 里 都 有 一 根 刺 。 
莱 奥 纳 多 走 吧 ! 
莱 妻 我 不 明白 是 怎么 回 事 。 但 是 我 虐 要 想 又 不 愿意 想 。 
我 知道 一 件 事 。 你 心里 已 经 没有 我 。 可 我 有 了 一 
个 孩子 。 第 二 个 也 快 生 了 。 我 们 就 这 样 过 吧 。 我 
母亲 的 命运 也 是 这 样 。 但 是 我 不 能 走 得 更 远 。 
[外 面 传 来 歌声 。 
歌 声 你 离开 家 
去 教堂 时 ， 
要 记 住 
你 像 一 颗 星 儿 离 去 ! - 
莱 吉 (及 着 ) 要 记 住 
你 像 一 颗 星 儿 离 去 ! 
我 也 是 这 样 离开 我 的 家 。 
整个 田野 都 在 我 的 嘴 里 。 
. 荣 奥 纳 多 (站 起 来 ) 走 吧 。 
莱 妻 不 过 ,你 要 和 我 在 一 起 ! 
莱 奥 纳 多 ”好 的 。( 停 顿 ) 走 呀 ! (下 ) 
歌 声 离开 家 
去 教堂 时 ， 
你 要 记 住 
你 像 一 颗 星 儿 离 去 。 
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第 二 场 


[新 娘 的 洞穴 外 面 。 白 、 灰 、 蓝 的 冷色 调 。 若 干 高 大 
的 仙人 学。 世上 暗 和 银灰 气氛 。 土 黄色 的 高 原 景象， 
一 切 都 显得 那么 死板 ,仿佛 民间 陶器 构成 的 景色 。 


(收拾 桌 上 的 杯子 和 托盘 ) 转 动 ， 
水 轮 在 转动 ， 
水 儿 在 奔流 ; 
因为 婚礼 已 开始 ， 
艇 开 吧 ,树枝 ; 
让 月 亮 装扮 ， 
用 自己 的 白 栏 杆 。 
(高 声 ) 你 快 铺 桌 布 ! 
(用 忧伤 的 声音 ) 歌 唱 啊 ， 
新 娘 新 郎 在 歌唱 ， 
水 儿 在 流 消 。 
因为 婚礼 已 开始 ， 
闪光 吧 , 冰 霜 。 
让 苦 巴 旦 查 仁 
灌 满 了 密 糖 。 
(高 声 地 ) 你 快 准备 酒 ! 
(用 富有 诗意 的 声音 ) 大 地 上 的 俏 姑娘 ， 
看 水 如 何 流 消 。 
你 的 婚礼 已 开始 ， 
快 提 起 你 的 裙子 。 
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在 新 郎 的 翅膀 下 ， 

你 永远 别离 开 家 门 。 

因为 新 郎 是 一 只 

胸 似 火炭 的 雄 鲍 ， 

田野 正 期 待 着 

血液 流动 的 声音 。- 

转动 ， 

水 轮 在 转动 ， 

水 儿 在 流 消 。 

你 的 婚礼 已 开始 ， 

让 水 几 闪 光芒 ! 

(上 场 ) 终 于 到 了 ! 

我 们 到 得 最 早 吗 ? 

不 。 莱 奥 纳 多 和 他 妻子 早 到 了 。 他 们 像 鬼 一 样 跑 了 

来 。 他 妻子 来 到 时 都 吓 坏 了 ,他 们 好 像 是 骑马 赶 来 

的 。 

这 个 人 想 寻 晨 闹事 。 不 是 个 好 东西 。 

他 能 是 什么 好 东西 吗 ? 他 家 的 门 风向 来 不 正 。 根 子 

在 他 曾祖 父 ， 他 杀人 成 性 , 代 代 秉性 歹 毒 , 持 刀 害 人 ， 

个 个 是 笑 面 虎 , 伪 君 子 。 

咱们 不 管 他 1!-、 - . De 

怎么 能 不 管 他 呢 ? 0 

我 连 神经 末梢 都 阁 。 在 他 们 全 家 人 的 脑门 上 ,我 只 

看 见 他 们 杀 我 亲人 的 手 。 你 看 我 ,不 认为 我 疯 了 吗 ? 

我 疯 , 是 因为 我 不 能 够 把 胸中 必须 喊 的 东西 喊 出 来 。 

我 胸中 的 喊 声 随时 准备 向 我 必须 息 罚 的 人 发 出 来 ， 

我 要 让 他 躺 在 黑 布下 。 但 是 死人 一 被 抬 走 ,就 应 该 
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沉默 。 之 后 ,让 人 们 随便 去 说 。( 摘 下 披 中 ) 
今天 不 是 你 回忆 那些 事 的 日 子 。 
只 要 和 人 交谈 ,我 就 必须 说 。 今天 更 得 说 。 因 为 从 
今天 起 ,家 里 就 利 下 载 一 个 人 了 。 

你 希望 有 人 陪伴 你 。 

那 是 我 的 幻想 ;得 等 有 了 和 孙子 。( 二 人 坐 下 ) 
我 希望 他 们 有 许多 孩子 。 这 片 土地 需要 不 花 钱 的 人 
手 。 必 须 同 杂 草 、 刺 儿 菜 和 不 知 从 哪里 来 的 石头 展 
开 斗 争 。 这 些 人 手 必须 服从 主人 ;让 他 们 去 整治 去 
管理 ,让 种 子 发 芽 。 这 需要 许多 儿子 。 
还 需要 个 女儿 。 男 孩子 随 风 飘 。 他 们 不 得 不 去 操 刀 
弄 枪 。 女 孩儿 从 来 也 不 离开 家 门 。 

(高 兴 地 ) 我 相信 他 们 都 会 有 的 。 
我 儿子 一 定 能 满足 她 。 他 是 个 生育 能 力 很 强 的 男 
人 。 他 父亲 本 来 也 能 跟 我 生 许 多 儿子 的 。 
我 真希 望 这 事 一 天 就 能 办 到 ,他 们 马上 就 有 两 三 个 
儿子 。 
但 不 会 是 这 样 。 多 年 后 才能 办 到 。 所 以 看 见 一 股 血 
在 地 上 流 才 那么 可 怕 。 血 流 一 分 钟 , 却 耗 去 我 们 好 
多 年 。 当 我 看 到 我 儿子 时 ,他 已 经 倒 在 街心 。 我 的 
双手 沾 满 了 血 , 我 用 吉 头 把 血 千 净 。 因 为 那 是 我 的 
血 。 你 不 明白 这 是 为 什么 。 我 会 把 浸透 血 的 泥土 装 
进 一 个 用 玻璃 和 黄 晶 做 的 圣 体 使 里 。 
现在 你 必须 等 待 。 我 女儿 体 宽 ,你 儿子 强壮 。 
我 希望 这 样 。( 二 人 站 起 来 ) 
准备 小 麦 托盘 吧 。 
准备 好 了 。 
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莱 妻 
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(上 场 ) 祝 一 切 顺 利 ! 
谢谢 。 


莱 奥 纳 多 ”要 杭 庆 祝 法 动 吗 ? 


父 亲 
女 佣 
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搞 一 点 。 大 家 不 能 耽搁 久 了 。 
人 ,都 来 了 ! 
[客人 们 成 群 结 队 快乐 地 上 场 。 新 娘 新 郎 挽 着 胎 膊 
上 。 菜 奥 纳 多 下 。 
哪 次 婚礼 也 没有 来 过 这 人 么 多 人 。 
(情绪 低落 地 ) 没 有 。 
不 一 般 。 
都 是 全 家 大 小 一 块 来 的 。 
有 一 些 是 不 出 家 门 的 人 。 
你 父亲 播 了 许多 种 子 , 现 在 由 你 来 进行 收获 。 
有 些 表 兄 、 表 弟 我 都 不 认识 了 。 
都 是 海岸 地 区 的 人 。 
(快乐 地 ) 他 们 愧 马 。 
(对 新 娘 ) 你 在 想 什 么 ? 
没 想 什 么 。 
祝福 的 话语 分 量 很 重 。( 传 来 吉他 声 ) 
跟 负 一 样 。 
(用 力 地 ) 但 不 该 那么 重 。 你 该 像 后 子 那 么 轻 
今天 晚上 你 住 在 这 儿 吗 ? 
下 我 这 里 注 大 8 3 交合 
你 应 该 住 下 ! 
(对 母亲 ) 你 看 他 们 跳 的 舞 ， 是 海边 的 手中 
[ 莱 奥 纳 多 上 场 , 坐 下 。 他 雪子 随 着 他 上 ,表情 有 呆板 。 
他 们 是 我 均 夫 的 表 兄弟 们 , 跳 起 舞 来 像 石 头 一 般 生 
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硬 。 
看 到 他 们 跳 兽 ,我 很 高 兴 。 这 个 家 变化 多 大 啊 ! 
(对 新 娘 ) 你 喜欢 这 邓 橙 花 吗 ? 
( 比 视 着 他 ) 喜 欢 。 
是 蜡 制 的 。 永 远 不 会 谢 。 我 愿意 你 戴 在 每 件 衣服 
上 。 
不 需要 。 
[ 菜 奥 纳 多 从 右边 下 。 
把 别针 给 你 取 下 来 。 
(对 新 郎 ) 我 马上 回来 。 
愿 你 和 我 表妹 幸福 ! 
我 相信 会 这 样 。 
两 个 人 住 在 这 儿 ; 永 远 不 用 外 出 ,在 这 里 盖 房 子 。 但 
愿 我 也 能 这 样 住 在 远方 ! 
你 们 为 什么 不 买 地 ? 山地 便宜 。 和 孩子 们 可 以 更 好 地 
生长 。 
我 们 没 钱 。 而 且 路 也 太 远 了 。 
你 丈夫 是 个 勤劳 能 干 的 人 。 
是 的 ,不 过 ,他 喜欢 到 处 乱 跑 ,做 事 没 常 性 ,总 安 不 下 
心 来 。 
你 们 不 喝 点 什么 吗 ? 我 去 给 你 母亲 做 几 个 酒 心 面包 
图 ,她 很 喜欢 。 
给 她 做 三 打 。 
不 ,不 。 半 打 足 够 了 。 
可 以 多 吃 几 天 吗 。 
(对 女 佣 ) 菜 奥 纳 多 呢 ? 
我 没 看 见 他 。 
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准 和 客人 们 在 一 起 。 

我 去 看 看 ! (下 场 ) 

三 路 跳 得 真 好 。 

你 没有 跳 吗 ? 

没 人 邀请 我 。 

【舞台 深 处 走 过 两 个 姑娘 ;在 这 场 戏 中 , 深 处 总 有 人 
来 来 往往 ,显得 很 热闹 。 

(高 兴 地 ) 那 个 兽 踏 名 叫 《不 明白 》。 像 你 这 么 强壮 的 
老 太 太 上 比 姑 娘 们 跳 得 好 。 

我 说 ,孩子 ,你 是 想 讨好 我 吗 ? 瞧 你 这 个 家 族 ! 响 当 
当 的 汉子 ! 我 小 时 候 见 过 你 祖父 的 婚礼 。 那 身 量 ! 
高 大 魁 伟 , 简 直 像 座 山 。 

我 的 个 子 没 那么 高 。 

但 是 眼睛 闪 着 同样 的 光芒 。 姑 娘 呢 ? 

在 却 妆 。 

或 ,你 看 。 由 于 你 们 到 半夜 也 不 睡觉 ,所 以 我 给 你 们 
准备 了 火腿 和 几 大 杯 陈 年 葡 葡 酒 。 放 在 食 袜 下 面 。 
万 一 你 们 吃 的 话 。 

(微笑 着 ) 我 半夜 不 吃 东 西 。 

(调皮 地 ) 你 不 吃 , 新 娘子 吃 。( 下 ) 


小 伙 子 甲 (上 ) 你 该 各 我 们 三 起 喝 ! 


新 郎 


小 伙 子 乙 ” 天 亮 时 她 会 在 你 身边 的 ! 
小 伙 子 甲 那 是 最 甜蜜 的 时 候 ! 


小 伙 子 乙 


新 郎 


过 一 会 儿 你 来 O 
咱们 走 。 
[一 章 下 。 传 来 高 亢 的 欢 阅 声 。 新 娘 上 。 两 个 姑娘 
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姑娘 四 


此 册 此 
洲 习 洲 


从 舞台 另 一 边 跑 上 ,碰见 新 娘 。 

你 把 第 一 根 别 针 给 谁 了 ? 给 我 还 是 给 她 了 ? 
我 记 不 清 了 。 

你 就 是 在 这 儿 给 我 的 改 。 

你 是 在 祭坛 前 给 我 的 。 

(神色 不 安 , 思 想 斗 争 激烈 ) 我 什么 也 不 知道 。 
因为 我 真希 望 你 …… 

( 打 断 她 的 话 ) 这 对 我 不 重要 。 我 有 许多 事情 需要 
想 。 

对 不 起 。( 菜 奥 纳 多 从 舞台 深 处 走 过 ) 

(看 见 了 菜 奥 纳 多 ) 这 个 时 刻 让 人 难以 平静 。 

我 们 一 点 儿 也 不 懂 ! : 

轮 到 你 们 的 时 候 就 懂 了 。 走 这 一 步 , 付 出 的 代价 是 


很 大 的 。 


你 心里 不 痛快 ? 

不 。 请 你 们 原谅 。 

为 什么 ? 两 根 别 针 都 是 结婚 用 的 ,对 吗 ? 
两 根 都 是 。 

现在 ,一 个 姑娘 比 一 个 姑娘 结婚 早 。 

你 们 那么 想 结婚 ? 

( 害 盖 地 ) 是 的 。 

为 了 哈 ? 

为 了 ( 搂 着 姑娘 乙 ) 


【两 个 姑娘 跑 下 。 新 朗 上 ,从 身后 悄悄 地 抱 住 新 娘 。 


( 惊 恶 万 分 ) 放 开 我 ! 
你 这 么 怕 我 ? 
啊 , 是 你 呀 ! 
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当 妾 涯 迪 上 央 上 当当 涯 


上 妆 上 上 同上 妾 


妆 漆 邮 淋 单条 


站 妆 对 旧 半 
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郎 
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郎 


郎 


郎 


部 


娘 


还 能 是 谁 呢 ? (停顿 ) 不 是 你 父亲 就 是 我 。 
对 ! 

现在 你 父亲 得 轻 一 点 拥抱 你 了 。 
(不 快 地 ) 当 然 了 ! 

(用 力 拥抱 她 ,有 点 粗鲁 ) 因 为 他 老 了 。 
(冷淡 地 ) 快 放 开 我 ! 

为 什么 ?( 放 开 她 ) 

因为 -…… 会 被 人 和 看见。 

[女人 钙 人 又 从 振 台 深 处 走 过 , 没 有 看 这 对 新 人 。 
怕 什 么 ? 这 已 是 神圣 的 了 。- 

是 的 ,不 过 ,你 别 这 样 …… 一 会 儿 后 。 
你 怎么 啦 ? 你 好 像 挺 犀 1 

我 没 怎么 。 你 别 走 。 

[ 菜 奥 纳 多 的 妻子 上 。 

我 不 想 打 断 本 

你 说 吧 。 

我 丈夫 到 这 几 来 过 吗 ? 

没有 。 

我 没有 找到 他 ; 马 也 不 在 马 棚 里 。 
(高 兴 地 ) 他 准 是 骑马 匈 风 去 了 。 

[ 菜 妻 和 不安 地 下 场 。 女 全 人 上 。 
你 们 对 这 么 多 祝贺 还 不 满意 吗 ? 

我 还 希望 结束 呢 。 新 娘 有 点 累 了 。 
你 怎么 了 ,姑娘 ? 

我 的 太阳 穴 像 锤子 打 似 的 ! 


山区 的 新 娘 应 该 身 强 力 壮 。( 对 新 郎 ) 只 有 你 能 够 治 


好 她 ,因为 她 是 你 的 。( 跑 下 ) 
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当 记 赣 当 


由 举 由 举 申 涩 昌 闽 尝 可 


类 由 凡 申 六 


中 由 由 


郎 
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(拥抱 新 娘 ) 我 们 去 跳 一 会 儿 舞 吧 。( 吻 她 ) 
(烦闷 地 ) 不 。 我 想 去 躺 一 会 儿 。 

我 陪 着 你 。 

千 万 别 ! 人 都 还 在 这 儿 哪 ! 他 们 会 说 什么 ? 让 我 安 
静 地 采 一 会 儿 吧 。 

随 你 的 便 吧 ! 不 过 ,晚上 你 不 要 这 样 ! 

( 进 房 门 ) 到 晚上 我 就 好 了 。 

我 希望 能 这 样 ! 

[母亲 上 。 

孩子 。 

你 去 哪儿 了 ? 

到 处 一 片 欢 闹 声 ,你 快活 吗 ? 

快活 。 

你 妻子 呢 ? 

她 想 歌 一 会 儿 。 对 新 娘 们 来 说 ,这 是 不 吉利 的 ! 

不 吉利 ! 这 是 唯一 的 吉日 。 对 我 来 说 ,这 好 比 一 笔 
家 产 。( 女 佣 上 。 进 新 娘 的 房间 ) 这 是 开 坚 土地 ,是 
栽种 新 树 。 

你 要 走 吗 ? 


. 嗯 。 我 得 回 自己 的 家 。 


就 你 一 个 人 了 。 

一 个 人 ,不 。 我 满 脑子 是 事情 、 人 和 斗争 。 

不 过 ,斗争 已 不 算是 斗争 了 。 

[ 女 用 人 冲 出 新 娘 房 间 ，, 跑 到 舞台 深 处 消失 。 

只 要 我 还 活着 ,就 要 斗争 。 

我 永远 听 你 的 话 ! 

对 妻子 你 要 尽力 温柔 。 如 果 发 现 她 使 性 子 或 发 火 ， 
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新 郎 


父 亲 
新 妆 
姑娘 甲 


要 抚摩 她 ,让 她 感到 有 点 疼 , 要 使 劲 儿 搂抱 她 , 咬 好 ， 
然后 轻 轻 地 吻 她 。 既 让 她 不 感到 痛苦 ,又 让 她 觉得 
你 是 好 男人 ,是 主人 ,是 指挥 者 。 这 些 ,我 是 从 你 父 
亲 那 里 学 来 的 。 你 父亲 已 经 不 在 ,所 以 只 好 由 我 来 
教 你 这 些 本 事 了 。 

我 永远 按 你 说 的 做 。 

[新 娘 的 父亲 上 。 

我 女儿 呢 ? 

在 房间 里 。 

新 娘 新 郎 快 来 呀 ,我们 要 跳 转 圈 兽 了 1 


小 伙 子 甲 (对 新 部 ) 你 去 指挥 啊 。 


父亲 
新 郎 
父 亲 
新郎 


姑娘 甲 


由 外 冷 巾 染 
漆 窗 淋淋 器 


半 怜 对 发 
窗 漆 窗 漆 


(从 房间 里 出 来 ) 她 不 在 这 儿 ! 
不 在 ? 
准 是 到 阳台 上 了 。 
我 去 看 看 。( 进 房间 ) 
[ 传 来 欢 闹 声 和 吉他 上 声 。 
(上 ) 已 经 开始 了 1 
(从 房间 里 出 来 ) 不 在 那里 。 
(神情 不 安 ) 不 在 ? 
她 能 去 哪里 呢 ? 
(上 ) 姑 娘 呢 ;她 在 哪儿 ? - 
(严肃 地 ) 我 们 不 知道 。 一 
[新 训 下 。 三 位 宾客 上 。 
(激动 地 ) 她 没 去 跳舞 吗 ? 
没有 。 
(突然 想到 ) 那 里 人 多 ,你 们 去 看 看 ! 
我 看 过 了 ! 
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( 温 夷 地 ) 她 到 底 在 哪里 呢 ? 


(上 ) 不 ,哪儿 都 不 在 。 

(对 父亲 ) 这 是 怎么 回 事 ? 你 女儿 到 哪儿 去 啦 ? 

[【 菜 奥 纳 多 的 妻子 上 。 

他 们 私奔 了 ! 他 们 私奔 了 ! 她 和 菜 奥 纳 多 。 骑 着 
马 。 双 双 拥 抱 着 , 像 流星 似 的 逃走 了 ! 

这 不 是 真 的 ! 我 女儿 ,她 不 会 ! 

你 女儿 ,她 会 ! 坏 妈 养 不 出 好 阔 女 , 菜 奥 纳 多 也 一 
样 。 可 是 ,她 已 是 我 儿 耶 的 妻子 了 1! 

我 们 去 追 他 们 1 谁 有 马 ? 

这 儿 谁 有 马 , 谁 有 马 ? 我 可 以 把 一 切 都 给 他 ,我 的 眼 
睛 ,甚至 我 的 舌头 ……: 

这 里 有 一 匹 。 

(对 儿子 ) 快 ! 快 去 把 ! (新 郎 和 两 个 小 伙 子 下 ) 不 ， 
你 别 去 。 那 种 人 无 所 顾忌 ,会 杀人 …… 不 过 ,你 快 去 
吧 , 我 随后 就 来 ! 

不 会 是 她 。 也 许 她 投 河 了 。 

正派 、 干 净 的 女人 才 会 投 河 ;她 不 会 ! 她 已 经 是 我 儿 
子 的 妻子 了 。 对 立 的 两 派 。 现 在 形成 了 对 立 的 两 
派 。( 众 人 上 ) 我 家 和 你 家 。 大 家 离开 这 儿 。 榜 掉 鞋 
上 的 尘土 。 都 去 帮助 我 儿子 。( 众 人 分 成 两 帮 儿 ) 因 
为 他 人 多 :从 海边 来 的 他 的 表 兄 弟 们 和 所 有 从 内 地 
来 的 。 离 开 这 儿 ! 分 散 到 各 条 路 上 去 。 流 血 的 时 候 
再 一 次 到 来 。 对 立 的 两 派 。 你 和 你 的 人 ,我 和 我 的 


人 。 向 后 转 ! 向 后 转 ! 
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第 三 幕 

第 一 场 
[一 片 桂林。 夜晚 。 潮 温 的 粗 树 干 。 光 线 狸 瞳 。 小 
提琴 的 琴 声 。 
[三 个 打 此 人 上 。 


打 此 人 困 找到 他 们 了 吗 ? 
打 柴 人 乙 没有 。 不 过 ,还 在 四 处 找 。 
打 柴 人 丙 一定 能 找到 。 
打 柴 人 乙 嘎 ! 
打 柴 人 丙 什么 ? 
打 柴 人 乙 ” ”好像 人 们 从 各 条 路 围 上 来 了 。 
打 柴 人 甲 等 月 亮 出 来 就 能 发 现 他 们 了 。 
打 柴 人 乙 ”应 该 放 他 们 走 。 
打 此 人 甲 ”世界 很 大 。 海 个 人 都 可 以 生活 在 世界 上 。 
打 柴 人 丙 可 他 们 会 被 杀 死 。 
打 此 人 乙 “ 应 该 尊重 人 的 意愿 :他 们 逃 得 对 。 
打 柴 人 甲 ”你 欺骗 我 ,我 欺骗 你 ,到 最 后 ,还 是 血 厉害 。 
打 柴 人 丙 血 ? 
打 柴 人力 ”只 能 走 流 血 的 道路 。 
打 此 人 书 “ 可 是 血 一 流出 来 就 会 被 大 地 喝 掉 。 
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打 柴 人 甲 那 又 怎么 样 ? 宁可 流血 而 死 也 不 带 着 身 血 偷 生 。 
打 此 人 再 安静 。 
打 柴 人 甲 “ 怎 么 ? 你 听 到 什么 啦 ? 
打 柴 人 两 我 听 到 了 蜂 蜂 和 青蛙 的 叫 声 , 以 及 黑夜 的 埋伏 。 
打 柴 人 甲 ” 但 是 没 听见 马蹄 声 。 
打 柴 人 丙 没有。 
打 柴 人 甲 ”现在 大 概 他 正 爱 她 呢 。 
打 些 人 乙 ” 她 的 肉体 已 属 他 ,他 的 肉体 也 已 属 她 。 
打 柴 人 两 人们 正在 找 他 们 ,会 把 他 们 杀 死 。 
打 柴 人 甲 ”但 是 他 们 的 血 已 经 混在 一 起 了 ,他 们 就 像 两 个 空 
水 锥 , 两 条 干 泗 的 小 溪 。 
打 柴 人 乙 “ 乌云 满 天 , 月 亮 不 容易 出 来 。 
打 柴 人 两 不 管 有 没有 月 亮 ,新 郎 都 会 把 他 们 找到 的 。 我 看 
见 他 出 来 了 。 就 像 一 颗 愤 起 的 星 。 面 色 如 灰 s。 表明 
了 他 的 家 族 的 命运 。 
此 人 甲 ” 他 的 家 族 的 人 都 死 在 了 大 街 上 。 
打 柴 人 乙 ”一 点 不 错 ! 
打 柴 人 丙 ”你 认为 他 们 能 冲破 包围 吗 ? 
打 柴 人 乙 ” 很 难 。 方 圆 百 十 里 都 有 拿 刀 子 、 持 猎枪 的 人 。 
打 此 人 两 他 骑 着 一 匹 好 马 。 
打 柴 人 乙 ” 但 是 他 带 着 一 个 女人 。 
打 柴 人 甲 我 们 的 活 儿 快 干 完 了 。 
打 此 人 乙 ” 一 裸 有 40 个 枝 权 的 树 , 我 们 很 快 就 能 把 它 区 合 。 
打 柴 人 丙 现在 月 亮 出 来 了 。 我 们 加 快速 度 吧 。 
[三 人 台 左 侧 出 现 一 道 亮 光 。 
可 此 人 甲 ” 啊 ,你 出 来 了 ,月 亮 ! 
阔 叶 上 空 的 月 亮 。 
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打 此 人世 “充满 素 亏 的 血液 ! 
打 此 人 甲 ” 啊 ,孤独 的 月 亮 ! 


绿叶 上 空 的 月 亮 ! 


打 些 人 乙 新娘 脸 上 的 银 光 。 
打 柴 人 两 啊 , 可 恶 的 月 亮 。 


把 看 瞳 的 树枝 留 给 爱情 。 


打 柴 人 甲 ” 啊 ,悲伤 的 月 亮 ! 


把 卑贱 的 种 族 留 给 爱情 ! 

【 打 此 人 一 齐 下 。 月 亮 从 左 侧 的 亮光 中 出 现 。 月 亮 

是 个 面色 白净 的 年 轻 打 此 人。 性 台 被 强烈 的 蓝 色 光 

辉 照 亮 。 

我 是 河中 的 圆 天 压 ， 

大 教堂 的 大 眼睛 ， 

树叶 间 虚 假 的 黎明 ; 

他 们 休想 逃走 ! 

谁 在 器 注 , 谁 租 藏 在 

山谷 的 灌木 从 中 1 

月 亮 把 一 把 尖刀 

抛 在 当空 > 

它 是 铅 友 色 的 埋伏 ， 

它 想 化 为 二 的 悲痛 。 

让 我 进去 吧 ! 

我 沿 着 墙壁 和 玻璃 窗 到 来 

浑身 冰冷 ! 

请 数 开 屋顶 和 胸怀 ， 

我 好 进去 取暖 防冻 ! 

我 身上 寒冷 ! 我 急 情 的 
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金属 般 的 灰 烃 ， 

沿 着 群 山 和 街道 

寻找 能 能 的 火焰 。 

可 是 白雪 却 把 我 

放 在 它 那 怕 玉 的 背 上 ， 

水 塘 那 又 硬 又 冷 的 水 

也 把 我 淹没 。 

然而 今天 晚上 ， 

我 的 面 类 会 血红 ， 

灯心草 将 聚集 在 

空中 的 大 脚 上 。 

没有 阴影 ,无 需 埋 伏 ， 

他 们 休想 逃走 ! 

我 渴望 进入 人 的 胸中 ， 

以 便 能 暖 身 去 冷 ! . 

我 渴望 一 颗 为 了 我 的 心 ! 

它 是 热 的 ! 它 在 

我 胸部 的 山中 奔流 ; 

让 我 进去 , 哎 , 让 我 进去 ! 

(对 树枝 ) 我 不 喜欢 阴影 。 我 的 光线 

要 进入 一 切 地 方 ， 

让 阴暗 的 树干 

发 出 明亮 的 响声 ， 

好 叫 甜蜜 的 血 

今 晚 把 我 的 面颊 染 红 ， 

并 让 灯心草 

在 空中 的 大 脚 上 聚 扰 。 
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女 乞 丐 


加 
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谁 藏 在 那里 ? 我 命令 你 出 来 ! 

不 ! 他 们 休想 逃走 了 

我 要 让 他 们 的 马 ， 

无 情 地 发 烧 患 病 。 

[消失 在 树林 中 ,大 台 陷 入 蛋 暗 。 一 位 老 妇 人 人 上。 她 
全 身 襄 着 单薄 的 深 绿色 衣服 , 杰 着 脚 。 几 乎 看 不 清 
布 满 镍 纹 的 面孔 。 这 个 人 物 没 在 人 物 表 中 出 现 0。 
是 个 乞丐 。 

月 亮 离 去 ,人 们 靠近 这 里 。 

他 们 到 此 为 止 。 河 流 的 声音 

和 树林 的 声音 一 道 

将 无 所 顾忌 的 对 荡 的 叫喊 声 止 息 。 

一 定 在 这 儿 ,而 且 很 快 。 

我 疲劳 无 力 。 打 开 箱子 , 白 线 绳 

在 卧室 的 地 上 等 着 

捆绑 颈 部 受伤 的 沉重 躯体 。 

一 只 鸟 儿 也 别 醒 来 ,微风 

将 串 吟 声 收 进 它 的 裙子 ， 

一 起 顺 着 黑色 的 树冠 逃走 ， 一 

或 者 把 它们 埋 在 松软 的 烂泥 里 。 

(焦急 地 ) 月 亮 , 月 亮 ! 

【月亮 出 现 。 舞 台 又 被 强烈 的 蓝光 照 亮 。 

人 们 已 经 靠近 。 

有 的 活 小 山谷 ,有 的 顺 着 河流 。 

我 去 照 亮 那些 石头 。 你 需要 什么 ? 


@ 有 误 , 人 物 表 中 有 。 


- S0 。 
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女 乞 丐 


了 I 
叫 


女 乞丐 


新 郎 


什么 也 不 需要 。 

寒 风 带 着 双 刃 ,无 情 地 吹 来 。 

照 亮 坎 诊 , 解 开 钮 扣 儿 ， 

然后 刀子 会 知道 如 何 行动 。 

不 过 ,他 们 拖延 很 久 才 会 死去 。 

让 血液 在 我 的 手指 间 发 出 轻微 哨 声 。 

你 看 我 那 一 道道 灰色 山谷 已 经 醒 来 ， 

它们 正 将 这 震 闸 的 丰富 泉水 渴求 ! 

我 们 不 让 他 们 渡 过 小 演 。 别 出 声 ! 

他 们 来 了 ! ( 离 去 。 台 上 一 片 埋 瞳 ) 

快 点 。 要 强烈 的 光线 。 你 听见 了 吗 ? 不 能 让 他 们 逃 
走 ! | 

[新 郎 和 小 伙 子 甲 上 。 女 乞丐 坐 下 ,用 披 巾 蒙 住 自 
已 。 

他 们 就 艇 在 这 里 。 


小 伙 子 里 ”你 找 不 到 他 们 。 


新 郎 


(坚决 地 ) 我 一 定 找到 他 们 1 


小 伙 子 甲 ” 我 看 ,他 们 准 从 另 一 条 路 走 了 。 


新 郎 


不 。 刚 才 我 听见 了 马 的 奔跑 声 。 


小 伙 子 时 ”可 能 是 别 的 蕊 。 


新 郎 


(激动 地 ) 听 着 。 这 地 方 只 有 一 匹 马 ,就 是 这 一 区 。 
你 明白 吗 ? 你 如 果 跟着 我 ,就 别 讲话 。 


小 伙 子 甲 。 因 为 我 起 …… 


新 郎 


住 嘴 。 我 相信 能 在 这 儿 找 到 他 们 。 看 到 这 条 手 展 了 

吗 ? 这 可 不 是 我 的 手 辟 。 这 是 我 可 哥 的 、 我 父亲 的 

和 我 死去 的 整个 家 族 的 手 辟 。 它 力 大 无 比 , 只 要 想 

拔 , 它 能 把 这 樟树 连 根 拔 起 。 咱 们 快 找 吧 ,我 觉得 我 
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女 乞 丐 


所 有 的 亲人 都 紧 较 着 牙 ， 全 各 加 气 都 不 能 平静 地 喘 
了 。 
( 串 吟 ) 哎 哟 1 


小 伙 子 甲 ”你 听见 了 吗 ? 


新 郎 


到 那里 去 转 转 。 


小 伙 子 甲 这 简直 是 打猎 。 


新 郎 


女 乞 丐 
新 郎 
女 乞 丐 
新 朗 
女 乞 丐 
新 妇 
女 乞 丐 
新 邹 
女 乞 丐 


新 郎 
女 乞 丐 


是 打猎 。 是 最 不 寻常 的 打猎 。 
{小伙子 甲 下 。 新 郎 迅速 地 向 左边 走 去 ,撞见 了 女 乞 
巨 。 | 
唉 哟 ! 
怎么 啦 ? 
我 冷 死 了 。 
你 去 哪儿 呀 ? 
( 像 名 再 那样 不 停 地 串 吟 ) 去 很 远 的 地 方 。 
你 从 哪儿 来 的 呢 ? 
从 那里 …… 很 远 的 地 方 。 
你 看 见 一 男 一 女 骑 着 芒 跑 过 去 吗 ? 
(突然 醒悟 ) 等 一 等 …… (打量 他 ) 英 俊 的 小 伙 儿 。 
(站 起 来 ) 要 是 睡 着 了 ,就 更 漂亮 。 
告诉 我 ,回答 我 ,你 看 见 他 们 了 吗 ? 
等 一 等 …… 多 宽 的 户 背 啊 ! 你 怎么 不 喜欢 难 在 这 样 
的 肩 萌 上 而 用 那么 小 的 脚 走路 呢 ? 
〈 揪 晃 她 ) 我 说 你 看 见 他 们 没有 ! 他 们 是 从 这 儿 过 去 
的 吗 ? 
(坚决 地 ) 他 们 没 从 这 儿 过 ;不 过 ,他 们 还 没 离开 那 座 


小山。 你 没 听见 吗 ? 


没有 。 
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女 乞 丐 ”你 认识 路 吗 ? 
新 郎 不 认识 我 也 去 ! 
女 乞 丐 ”我 和 你 一 块 去 。 这 一 带 我 熟悉 。 
新 郎 (焦急 地 ) 那 ,就 走 吧 ! 从 哪儿 呀 ? 
女 乞 丐 (激动 地 ) 从 那里 ! 
[二 人 迅速 地 下 。 和 远方 传 来 两 把 表现 树林 的 小 提琴 
声 。 三 个 打 沁 人 上 。 打 着 佐 头 从 树干 间 慢 慢 走 过 。 
打 紫 人 甲 ” 啊 ,你 出 来 了 ,死神 ! 
阔 叶 的 死神 。 
打 柴 人 乙 ” 你 别 让 鲜血 喷涌 ! 
打 此 人 甲 ” 啊 ,孤独 的 死神 ! 
相 枝 败 叶 的 死神 。 
打 此 人 两 你 别 用 鲜花 将 婚礼 掩饰 ! 
打 此 人 乙 ” 啊 ,悲伤 的 死神 ! 
请 把 绿 枝 留 给 爱情 。 
打 些 人 围 ” 啊 , 可 恶 的 死神 ! 
请 把 绿 枝 留 给 爱情 ! 
[三 人 边 说 边 下 。 菜 奥 纳 多 和 新 娘 上 。 
莱 奥 纳 多 住 嘴 ! 
新 娘 从 现在 起 ,我 自己 走 。 
滚 吧 1 我 要 你 回去 。 
莱 奥 纳 多 我 说 ,你 住 口 ! 
新 娘 你 尽 可 以 
用 牙齿 ,用 双手 ， 
把 这 条 人 金属 链子 
从 我 贞洁 的 脖子 上 摘 去 ， 
让 我 龟 缩 在 
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我 家 的 土 房子 里 。 
如 果 不 打算 
像 杀 一 条 小 蛇 那 样 杀 死 我 ， 
就 把 猎枪 的 枪 管 
放 在 我 这 个 新 娘 的 手 里 。 
啊 , 多 么 悲伤 ;多么 强 的 起 火 
在 我 的 脑海 里 燃 起 1! 
多 类 的 玻璃 扎 进 我 的 去 头 里 ! 

莱 奥 纳 多 我 们 已 跨 出 这 一 步 ; 住 口 ! 
因为 他 们 已 经 远近 ， 
我 必须 把 你 带 走 。 

新 娘 可 你 这 是 强迫 ! 

莱 奥 纳 多 强迫 ? 是 谁 
第 一 个 下 的 楼 ? 

新 娘 是 我 

莱 奥 纳 多 是 谁 给 马 
戴 上 的 新 和 范 头 ? 

新 娘 也 是 我 。 不 错 。 

莱 奥 纳 多 “给 我 套 上 马刺 的 
又 是 谁 的 手 ? 

新 娘 这 双手 ,已 经 属于 你 ， 
但 是 一 看 见 你 ,它们 就 想 
把 绿 枝 折断 ， 
让 你 的 脉 管 的 搏动 停止 。 
我 爱 你 ! 我 爱 你 ! 你 走 吧 ! 
我 倘若 能 杀 死 你 ， 
我 将 用 香 董 菜 的 利刃 给 你 做 一 身 寿 衣 。 
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唉 ,多 和 悲伤 ,多 么 强 的 焰火 
在 我 的 脑海 里 燃 起 ! 

莱 奥 纳 多 多么 尖 的 玻璃 扎 着 我 的 舌头 ! 
因为 我 想 忘 记 ， 
便 在 你 家 和 我 家 之 间 
用 石头 又 了 一 道 墙壁 。 
你 不 记得 了 ? 这 是 真 的 。 
当 我 远 远 地 看 见 你 ， 
我 便 往 有 眼 里 扬 沙子 。 
可 是 我 骑 着 一 匹 蕊 ， 
马 儿 还 是 向 你 家 走 去 。 
由 于 银 质 的 别针 ， 
我 的 血 变 成 了 黑 的 。 
梦幻 使 我 的 肌肉 
充满 杂 草 ， 
我 没有 过 失 ， 
过 失 属 于 大 地 ， 
属于 你 的 胸 肛 和 办 子 

| 散发 出 的 那 股 气息 。 

新 娘 哎呀 ,多 么 无 理 ! 和 你 
同 床 、 共 进 晚 餐 ,我 不 愿意 。 
可 是 白天 没有 一 分 钟 
我 不 愿 和 你 在 一 起 ， 
因为 你 拉 我 去 ,我 就 去 ， 
你 说 我 该 回去 ， 
我 便 像 一 根 草 居 
跟着 你 貌 去 。 
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我 戴 着 花冠 ， 
正在 举行 婚礼 ， 
我 却 抛 下 一 个 坚强 的 男人 
和 他 的 全 家 离 去 。 
延 罚 将 落 在 你 的 头 上 ， 
我 并 不 愿意 发 生 此 事 。 
让 我 一 个 人 留 下 ! 你 快走 ! 
没有 人 能 保护 你 。 
莱 奥 纳 多 早晨 的 鸟 儿 
在 树林 里 死亡 。 
夜色 渐渐 消失 在 
岩石 的 刃 上 。 
我 们 去 黑暗 的 角落 ， 
那 是 我 永远 爱 你 的 地 方 ， 
别人 对 我 们 不 重要 ， 
也 不 怕 有 人 给 我 们 下 毒药 。( 用 力 拥 抱 她 ) 
新 娘 我 将 睡 在 你 脚 边 ， 
好 守护 你 的 梦幻 。 
我 赤 着 身 , 望 着 田野 ， 
(动情 地 ) 就 像 一 条 母狗 ， 
因为 这 就 是 我 ! 我 望 着 你 ， 
你 的 魅力 灼 烧 着 我 。 
莱 奥 纳 多 火光 伴随 火光 燃烧 。 
同一 个 小 小 的 火焰 ， 
”能 够 把 两 个 换 着 的 谷 穗 毁 掉 。 
我 们 走 吧 ! ( 拖 她 ) 
新 娘 你 把 我 带 到 哪里 去 ? 
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莱 奥 纳 多 带 向 这 些 包围 我 们 的 人 
去 不 了 的 地 方 。 
在 那里 ,我 能 够 把 你 欣赏 ! 
新 娘 (嘲讽 地 ) 你 带 着 我 从 一 个 市 场 到 另 一 个 市 场 ， 
这 使 正派 女人 感到 悲伤 ， 
让 人 们 了 瞧 着 我 
举 着 新 婚 用 的 床单 ， 
像 旗帜 一 般 飘 扬 。 
莱 奥 纳 多 我 也 愿意 把 你 丢 下 ， 
如 果 像 人 们 想 的 那样 。 
不 过 ,我 要 去 你 也 去 的 地 方 。 
你 也 要 这 样 。 迈 一 步 。 试 一 试 。 
月 亮 的 钉子 
把 我 的 腰 和 你 的 民 部 连 在 了 一 起 。 
【整个 场面 ,气氛 紧张 ,十 分 刺激 。 
新 娘 听见 了 吗 ? 
莱 奥 纳 多 他 们 来 了 。 
新 娘 你 快 交 吧 ! 
我 该 死 在 这 里 
双 脚 浸 在 水 中 
头 上 带 着 草 刺 儿 。 
让 树叶 为 我 掉 泪 ， 
姑娘 和 迷途 的 女人 。 
莱 奥 纳 多 别 说 了 。 他 们 上 来 了 。 
新 娘 你 快走 ! 
莱 奥 纳 多 安静 ! 别 让 他 们 察觉 。 
你 先 走 。 哎 , 别 争 了 ! 
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新 娘 〈( 铬 弥 ) 我 们 要 在 一 起 ! 
莱 奥 纳 多 (拥抱 她 ) 随 你 吧 ! 


姑娘 甲 


姑娘 乙 


要 让 我 们 分 开 ， 

除非 把 我 杀 死 。 

也 把 我 杀 死 。 

[双双 搂抱 着 下 。 月 亮 徐徐 出 现 。 舞 台 被 强烈 的 蓝 
光照 亮 。 传 来 两 把 小 提琴 的 演奏 声 。 突 然 听 到 两 声 
悠长 的 、 令 人 心 碎 的 喊 声 ,小 提琴 停止 演奏 。 随 着 第 
二 声 叫喊 ,那个 年 近 的 女 包 巨 出场， 彰 对 观众 。 接 着 
展开 技 巾 , 像 一 只 巨 翅 大 鸟 儿 站 在 兽 台 中 央 。 月 
停 住 。 幕 在 绝对 寂静 的 气氛 中 落下 。 


第 二 场 


[白色 房间 , 窗 为 拱 形 , 墙 壁 很 厚 。 左 右 两 侧 有 白色 
楼 梯 。 舞 台 深 处 有 一 遍 大 拱门 ,墙壁 也 是 白色 的 。 
地 面 同样 又 白 又 亮 。 普 通 的 房间 具有 教堂 的 圣洁 气 
氛 。 没 有 一 点 灰色 ,也 没有 阴影 ,甚至 也 没有 任何 必 
要 的 景物 对 照 。 

[两 个 身 穿 深蓝 色 衣 服 的 姑娘 在 用 红线 桃 儿 绕 线 。 


线 桃 儿 , 线 桃 儿 ， 
你 想 做 什么 ? 
衣服 的 素 亏 ， 
纸 般 的 玻璃 。 


”四 点 钟 出 生 ， 


十 点 钟 死去 。 
* 。 5S8 : 


小 女孩 
姑娘 甲 
小 女孩 


姑娘 乙 
小 女孩 
姑娘 乙 


姑娘 甲 


小 女孩 


i 


套 着 你 的 脚 的 锁链 
和 挫 紧 
苦 桂 枝 的 结 儿 。 
(在 唱歌 ) 你 们 去 参加 婚礼 了 吗 ? 
没有 。 
我 也 没有 去 ! 
葡萄 架 底 下 
出 了 什么 事 ? 
橄榄 树枝 下 
出 了 什么 事 ? 
谁 也 没 回 来 ， 
到 底 出 了 什么 事 ? 
你 们 没 去 参加 婚礼 ? 
我 们 说 过 了 , 没 去 。 
( 边 走 边 说 ) 我 也 没 去 ! 
线 桃 儿 ，, 线 桃 儿 ， 
你 想 唱 什么 ? 
蜡 的 伤口 ， 
爱 神 木 的 痛 若 。 
早 展 睡觉， 
夜里 却 睁 着 眼睛 。 
(在 门口 ) 线 绳 
和 火石 相遇 。 
青山 
放 它 过 去 。 
跑 啊 , 跑 啊 , 跑 啊 ， 

. S9 . 


姑娘 甲 


姑娘 乙 


小 女孩 


姑娘 甲 
岳 母 
姑娘 乙 
姑娘 甲 
岳母 
莱 妻 
岳 母 


终于 能 够 

下 刀 切 了 ， 

切 下 一 块 面 包 。( 下 ) 

线 桃 儿 ，, 线 桃 儿 ， 

你 想 说 什么 ? 

无 言 的 情人 。 

脸红 的 新 郎 。 

我 见 他 们 躺 在 

无 声 的 河岸 上 。( 停 下 手 里 的 活 儿 ,打量 线 桃 儿 ) 
(在 门口 观望 ) 跑 啊 , 跑 啊 , 跑 啊 ， 

线 绳 扯 到 这 里 。 

我 听见 他 们 来 了 ， 

浑身 沾 满 烂泥 。 

伸 直 的 躯体 ， 

乳白 色 的 布衣 。( 下 ) 

[ 菜 奥 纳 多 的 麦 子 和 岳母 上 。 都 忧心 刷 刷 。 
他 们 来 了 吗 ? 

(冷淡 地 ) 不 知道 。 


谈 谈 婚礼 好 吗 ? 


谈 谈 吧 。 

( 冷 冷 地 ) 没 什么 。- 

我 想 回 去 了 解 清楚 。 

(坚决 地 ) 你 , 回 家 去 。 

独自 勇敢 地 采 在 家 里 。 

去 等 老 , 去 及 泣 。 

不 过 ,家 门 要 关 好 。 

永远 。 不 许 任何 人 进去 。 
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邯 条 
吊 山 


女 乞 丐 
小 女孩 


女 乞 丐 
小 女孩 
姑娘 甲 
女 乞 丐 


小 女孩 
姑娘 乙 
姑娘 甲 
女 乞丐 
姑娘 甲 
女 乞 丐 


我 们 将 把 窗 扇 钉 牢 。 
让 雨水 和 黑夜 
降临 若 草 地 。 
会 出 什么 事情 ? 
没关系 。 
你 蒙 上 面纱 。 
你 的 儿子 是 你 的 。 
别管 别 的 。 你 要 把 
灰色 的 十 字 架 
放 在 他 搁 枕 头 的 位 置 。( 二 人 下 ) 
(在 门口 ) 给 块 面包 吧 ，, 姑 娘 们 。 
去 ! 
[姑娘 们 聚 在 一 起 。 
为 什么 ? 
因为 你 老 串 吟 ;你 去 1 
小 姑娘 ! 
我 可 以 要 你 的 眼睛 ! 
一 大 群岛 儿 跟 着 我 ;你 要 一 只 吗 ? 
我 想 离开 这 里 1 
(对 女 乞 丐 ) 你 别 理 她 ! 
你 是 顺 河 边 来 的 吗 ? 
我 是 顺 河 边 来 的 ! 
( 胆 愤 地 ) 我 能 问 问 你 吗 ? 
我 看 见 他 们 了 ;他 们 很 快 就 来 到 ，; 
两 股 激流 终于 在 巨石 间 平 静 地 流 ， 
两 个 男人 躺 在 马蹄 下 。 
死 在 美丽 的 夜色 中 。 
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(愉快 地 ) 是 的 ,他 们 死 在 夜色 中 。 
姑娘 甲 住 口 ,老太婆 , 住 口 ! 
女 乞 丐 ”眼睛 一 一 开放 的 花 儿 ， 
牙 此 一 -一 两 把 坚硬 的 雪 。 
两 个 男人 倒 下 了 ,新 娘 回 家 ， 
裙子 和 长 发 染 上 了 鲜血 。 
他 们 身上 盖 着 堆 子 返回 ， 
由 身材 高 大 的 青年 打 着 。 
结局 就 是 如 此 。 合 情 合 理 。 
脏 脏 的 沙子 扳 在 金 花 上 。( 下 ) 
寻 娘 甲 ” 脏 脏 的 沙子 。 
姑娘 乙 ” 氢 在 金 花 上 。( 姑 娘 们 低 着 头 , 边 说 边 下 ) 
小 女孩 撤 在 金 花 上 | 
把 死者 从 小 河 边 运 回 。 
一 个 肤色 勋 黑 ， 
另 一 个 肤色 一 样 黑 。 
是 什么 夜 腐 
在 金 花 上 飞 三 和 串 吟 ! (下 ) 
[舞台 上 冷 冷清 清 。 母 亲 和 一 位 女 邻 居 上 。 后 者 边 
走边 器 。 
母 亲 别 器 了。 
女 邻 居 我 难受 。 
母 亲 我 叫 你 别 咽 。( 走 到 门口 ) 家 里 有 人 吗 ? (双手 摸 脑 
门 儿 ) 我 儿子 本 该 答应 。 可 是 他 已 变 一 抱 补 花 。 已 
变 成 山 后 的 一 个 听 不 清 的 声音 。( 生 气 地 对 女 领 ) 你 
不 器 行 不 行 ? 我 不 愿意 这 家 里 有 器 声 。 你 们 的 泪水 
是 眼睛 里 的 泪水 。 我 孤独 时 ,我 的 泪水 来 自我 的 脚 
62 . 


女 邻 居 


女 邻 居 


掌 和 我 的 根 , 它 比 血 还 泥人 。 

到 我 家 去 吧 ; 别 采 在 这 儿 。 

在 这 儿 。 我 就 想 采 在 这 儿 。 在 这 儿 很 平静 。 亲 人 全 

死 了 。 我 半夜 睡 下 ,睡觉 再 也 不 受 猎枪 和 刀子 的 惊 

吓 。 别 人 家 的 母亲 会 跑 到 被 风雨 吹 打 的 窗 前 , 盼 着 

看 到 儿子 的 面孔 。 我 不 用 了 。 我 将 在 梦 中 做 一 只 冰 

凉 的 象牙 饮 子 ,让 它 把 带 霜 的 茶花 送 到 甘地 去 。 不 ; 

不 是 墓地 ,不 是 莫 地 ;是 泥土 的 铺 ,是 上 天 保护 和 播 
晃 他 们 的 床 。( 一 个 穿 黑 衣服 的 女人 上 场 , 走 到 右边 

跷 下 )( 对 女 邻 居 ) 把 手 从 脸 上 拿 下 来 。 我 们 得 过 可 

怕 的 日 子 。 我 不 愿意 看 到 任何 人 。 只 有 我 和 大 地 ， 

我 和 我 的 嗣 泣 。 以 及 这 上 四面 墙 壁 。 唉 ! 唉 ! (痛苦 

不 堪 地 和 坐 下 ) 

你 自己 要 保重 。 

( 往 后 理 头 发 ) 我 必须 冷静 。( 坐 下 ) 因为 邻居 们 会 

来 ,我 不 愿意 让 他 们 看 到 我 这 么 可 怜 。 太 可 怜 了 ! 

我 这 个 女人 连 个 能 够 亲 一 亲 的 儿子 都 没有 了 。 

[新 娘 上 ,没有 戴 橙 花 , 披 一 条 黑 披 中 。 

( 见 到 新 娘 ,很 气愤 ) 你 去 哪里 ? 

到 这 儿 来 呀 。 

(对 女 邻 居 ) 她 是 谁 ? 

你 不 认识 她 了 ? 

所 以 我 才 问 你 。 我 必须 不 认识 她 ,不 然 的 话 ,我 会 咬 

住地 的 脖子 。 毒 蛇 ! ( 橙 着 眼睛 向 她 走 去 ;站 住 。 对 

女 邻 居 ) 看 见 了 吗 ? 她 在 那儿 灵 呢 ,我 却 很 平静 , 没 

扣 她 的 眼睛 。 我 不 明白 。 难 道 我 不 爱 我 的 儿子 ? 可 

是 他 的 名 誉 呢 ? 他 的 名 誉 在 哪里 ? 〈 举 手打 新 娘 ， 新 
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女 邻 居 


过 申 
洗 漆 


娘 倒 下 ) 


看 在 上 帝 份 上 ! ( 想 把 她 们 拉 开 】 


(对 女 邻 居 ) 让 地 打 ; 我 到 这 儿 来 ,就 是 为 了 让 她 把 我 
打 死 ,让 我 跟 他 们 一 起 去 。( 对 母亲 ) 你 别 用 手 ;用 铁 
丝 钧 子 ,用 镰刀 ,使劲 儿 打 , 直 到 把 它们 在 我 身上 打 
断 。 让 她 打 ! 我 要 让 她 知道 我 是 清白 的 ,也 许 我 是 
发 渡 , 但 是 可 以 把 我 打 死 埋 了 ,可 是 没有 一 个 男人 见 
过 我 洁白 的 胸 肛 。 
住 口 , 住 口 ;这 跟 我 有 什么 关系 ? 
因为 我 跟 另 一 个 男人 跑 过 ,我 跑 过 ! (痛苦 地 ) 要 是 
你 ,你 也 会 跑 的 。 我 是 一 个 被 烧伤 的 女人 ,里 里 外 外 
都 是 伤 ,你 儿子 是 一 点 点 水 ,我 对 他 的 期 望 是 儿女 、 
土地 和 健康 ;但 另 一 个 男人 是 一 条 漂 满 枯 枝 的 混 沁 
的 河 , 把 灯心草 的 谤 庚 声 和 河水 的 模糊 的 歌声 为 我 
送 来 。 我 和 你 儿子 一 起 跑 , 他 像 个 用 冰 水 做 的 小 男 
孩儿 , 另 一 个 男人 却 给 我 送 来 几 百 只 小 鸟 儿 , 它 们 阻 
碍 我 行走 ,将 冰霜 撒 在 我 这 个 枯萎 的 可 怜 女 人 \、 被 火 
抚摩 的 姑娘 的 伤口 上 。 我 不 愿意 ,你 听 清 楚 !1 我 不 
愿意 。 你 儿子 是 我 的 归宿 ,我 没有 骗 他 ,但 另 一 个 男 
人 的 手臂 像 海 浪 的 冲击 、 像 陵 子 用 头 撞击 一 样 推荐 
我 ,也 许 会 永远 、 永远 ,永远 地 推 着 我 ,即使 我 老 了 ， 
即使 你 雍 子 的 所 有 的 儿子 抓 着 我 的 头发 。( 一 位 女 
邻居 上 ) 
她 没有 过 错 ,我 也 没有 ! ( 读 讽 地) 那么 ,那么 ,到 底 
谁 错 了 呢 ? 只 有 懒散 的 、 娇 生 惯 养 的 、 睡 不 好 觉 的 女 
人 才 会 把 柱 花 花冠 扔 挤 , 去 寻找 被 另 一 个 女人 睡 热 
的 床 ! 
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别 说 了 , 别 说 了 ! 报复 我 吧 ; 我 就 在 你 面前 ! 你 看 ， 
我 的 脖子 很 软 ; 比 在 你 的 果菜 园 里 采 一 杀 大 丽 花 还 
省 力 。 不 过 ,这 样 不 行 ! 我 是 贞洁 的 , 像 一 个 刚 出 生 
的 女孩 那么 贞洁 。 我 完全 可 以 向 你 证 明 这 一 点 。 请 
把 火 点 起 来 。 我 们 把 手 往 火 上 伸 ; 你 ,为 了 你 的 儿 
子 ; 我 ,为 了 我 肉体 。 青 定 是 你 先 把 手 撤回 来 。( 又 


”一 位 女 邻 居 上 ) 


可 是 你 的 页 洁 跟 我 有 什么 关系 ? 你 死 了 跟 我 有 什么 
关系 ? 一 切 的 一 切 跟 我 有 什么 关系 ? 我 感谢 小 麦 ， 
因为 我 的 儿子 都 埋 在 小 麦 下 面 ;我 要 感谢 雨水 ,因为 
它 滋润 死者 的 面孔 。 我 还 要 感谢 上 党 ,因为 他 让 我 
们 躺 在 一 起 安息 。( 第 三 位 女 邻 居 上 ) 
让 我 和 你 一 起 器 吧 。 
及 吧 。 不 过 ,要 在 门口 。 
[小 女孩 上 。 新 娘 站 在 门口 。 母 亲 站 在 舞台 中 央 。 
【 菜 奥 纳 多 的 妻子 上 ,走向 舞台 左 侧 。 
他 曾 是 英俊 的 骑手 ， 
如 今 是 一 个 雪 堆 。 
他 曾 跑 遍 市 场 、 群 山 ， 
掠 过 女人 们 的 手臂 。 
如 今 啊 ,黑夜 的 营 共 
把 花冠 戴 在 了 他 额 前 。 
你 母亲 的 黄花 ， 
大 地 的 镜子 。 
让 人 们 将 苦 夹 竹 桃 十 字 架 
放 在 你 的 胸 前 ; 
用 闪光 的 绸 布 床 单 
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母 亲 
小 女孩 
母 亲 


妇女 们 


将 你 的 谣 体 这 掩 ; 
让 水 变 成 里 注 ， 
在 你 平静 的 双手 间 。 
唉 ,四 个 小 伙 子 到 来 ， 
双肩 疫 惫 不 堪 ! 
唉 ,四 个 漂亮 青年 
把 死者 抬 来 。 
女 邻 居 们 。 
(在 门口 ) 他 们 被 抬 米 了 。 
没有 什么 变化 。 
十 字 架 ,十 字 架 。 
亲切 的 钉子 ， 
亲切 的 十 字 架 ， 
耶稣 的 
亲切 的 名 字 。 
愿 十 字 架 保佑 死者 和 生 者 。 
领 居 们 ,在 一 个 确定 的 日 子 ， 
下 午 两 三 点 钟 ,两 个 钟情 的 男人 
用 一 把 刀子 ,一 把 小 刀子 ， 
结束 了 自己 。 
那 把 刀子 ， 
小 小 的 刀子 ， 
刚好 握 在 手 里 ， 
但 敏捷 地 刺 入 
惊 丽 的 肌肉 里 ， 
并 停 在 那个 地 方 ， 
喊 声 的 模糊 的 根子 
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娘 


亲 


在 那里 不 安 地 战 慰 。 

这 是 一 把 刀子 ， 

一 把 小 小 的 刀子 ， 

刚好 握 在 手 里 ; . 
像 一 条 没有 鳞片 和 河水 的 鱼 。 
在 一 个 确定 的 日 子 ， 

下 午 两 三 点 钟 , 用 这 把 刀子 ， 
两 个 坚硬 的 汉子 

带 着 蜡 黄 的 嘴 居 死去 。 
刚好 握 在 手 里 ， 

但 是 冰凉 地 刺 入 
惊 恶 的 肌肉 里 ， 

并 停 在 那里 ,在 那个 地 方 ， 
喊 声 的 模糊 的 根子 
不 安 地 战 慰 。 

[ 女 邻 居 们 跪 在 地 上 , 严 泣 。 


全 剧 终 


范 宜 译 
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[ 美 ] 尤 金 : 身 尼 尔 


尤 金 -奥尼尔 (Eugene 0’ Neill,1888 一 1953 年 ) ,美国 剧 作 
家 ,出 生 于 演员 家 庭 。 奥 尼 尔 的 父亲 是 演 流行 剧 的 演员 , 母 
亲 则 跟随 四 处 演出 的 父亲 过 着 不 安定 的 生活 。 这 些 生活 经 
历 在 奥尼尔 的 名 剧 《长 日 人 夜行 ?中 有 所 描述 。 奥 尼 尔 一 生 
共 完 成 了 五 十 个 剧本 ,包括 独 莫 剧 、 多 幕 剧 ,以 及 三 部 曲 和 组 
剧 。 他 的 爱尔兰 祖籍 和 天 主教 家 庭 背景 ,以 及 他 早年 的 流浪 
生活 和 诗人 气质 ,赋予 他 的 创作 以 深厚 的 生活 底蕴 和 独到 的 
"艺术 表现 力 ,也 使 他 获得 了 “代表 人 类 良心 的 诗人 "之 称誉 。 

奥尼尔 不 仅 是 惟一 荣获 过 诺 贝 尔 文学 奖 (1936 年 ) 的 美 
国 剧 作家 ,他 还 曾 四 次 获得 过 普 利 策 戏剧 奖 ,获奖 剧 作 是 : 
《天 边 外 》(1918 年 )、《 安 娜 -克里斯蒂 》(1920 年 ) 《奇异 的 搬 
曲 )(1927 年 ) 和 《长 日 人 夜行 》(1941 年 )。 奥 尼 尔 的 戏剧 创作 
对 美国 戏剧 影响 巨大 。 


人 3 物 


牧师 约翰 一 一 酒店 老板 

码头 脚 夫 甲 " 乙 

邮差 

劳 利 一 一 酒店 伙计 

桂 丝 . 桂 丝 它 夫 生 一 一 “ 西 米 安 温 塞 浦 "号 货船 船主 
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马 沙 . 阿 文 

安娜 桂 丝 它 夫 生 一 一 桂 丝 的 女儿 
水 手 三 名 

麦 地 布 克 一 一 火 夫 

约 输 生 一 一 货船 甲板 上 的 水 手 


地 点 


第 一 幕 ”纽约 城 埠头 近 处 的 “牧师 约 输 ’ 酒 店内 。 

第 二 幕 ”十 天 之 后 ,停泊 在 浦 分 斯 顿 港口 内 的 “ 西 米 

安 “ 温 塞 浦 号 货船 上 。 

第 三 幕 ”一 星期 以 后 ,货船 的 舱室 内 。 货 般 停 泊 在 
波士顿 夫 头 旁边 。 

第 四 幕 ， 景 同 第 三 幕 , 两 天 之 后 。 
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潮 


“牧师 约 输 :酒店 ,在 纽约 城南 街 的 近 处 。 舞 人 台 
分 为 两 部 , 右 半 部 是 一 间 小 小 的 后 房 。 左 半 部 是 一 
个 酒吧 间 。 侣 左近 前 台 处 ,一 个 大 窗 可 以 看 到 外 边 
的 街道 。 窗 的 那 边 是 大 门 一 一 双肩 两 边 摇动 的 门 。 
再 后 另 有 一 窗 。 酒 吧 柜 台 自 左 到 右 ,几乎 占 了 后 辟 
的 全 部 。 柜 台 后 面 , 有 一 个 小 陈列 架子 ,上 面 舞 了 几 
瓶 酒 一 类 的 东西 ,显然 地 吃 这 些 酒 的 人 不 多 。 后 辟 
其 余 的 部 分 ,在 一 架 大 镜 前 面 , 放 着 价钱 便宜 的 威 士 
尽 小 酒 桶 , 即 是 “五 分 钱 一 杯 ’ 的 便宜 酒 , 酒 是 用 塞 子 
自 桶 内 吸出 来 的 。 右 边 是 通 后 房 的 门 。 后 房 内 有 四 
张 圆 木 桌 子 , 每 桌 有 五 把 椅子 。 后 面 是 一 个 通 到 小 
街 的 便门 。 

这 是 秋天 的 一 个 午后 , 快 到 黄 午 时 分 。 

幕 启 时 ,约翰 在 台 上 。 他 的 浑 号 “ 黎 师 约 输 , 正 
配合 他 的 人 。 他 有 一 张 苍 白 ,瘦削 ,天 得 光 光 的 脸 ， 
淡 蓝 色 的 眼睛 ,白头 发 ,似乎 罕 上 牧师 的 长 袍 出 现在 
系 着 的 一 条 围裙 对 他 更 合适 。 他 的 声音 和 他 的 一 般 
姿态 ,都 不 会 打消 这 种 幻觉 ,这 种 幻觉 使 他 成 为 这 码 
头 上 的 一 个 人 物 。 他 的 声音 与 姿态 , 轻 软 温柔。 但 
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脚 夫 转 


脚 夫 乙 
脚 夫 甲 


脚 夫 乙 
脚 夫 甲 
脚 夫 乙 


脚 夫 甲 


邮 差 


是 在 这 温 厚 的 后 面 ,可 以 觉 出 他 是 戴 着 面具 的 人 
一 一 一 个 粗 悍 , 宕 情 , 像 铁 钉 一 样 硬 的 人 。 这 时 他 正 
安 闲 地 倚 在 酒吧 柜台 后 面 , 鼻 上 架 着 一 副 眼 镜 , 阅 读 
晚报 。 . 
码头 脚 夫 甲 . 乙 自 街 上 走 进来 ,穿着 工装 ,工会 
的 微 号 别 在 帽子 显著 的 地 方 , 帼 子 斜 戴 在 前 脑 尖 上 。 


[两 人 排列 在 酒吧 柜台 前 ] 来 一 杯 , 二 号 的 。[ 将 钱 扔 

在 柜台 上 ] 

这 儿 照 样 。[ 约 翰 将 两 杯 散 装 威士忌 放 在 他 们 面前 】 

干杯 ! [ 另 一 个 点 点 头 。 两 人 一 仰 脖子 将 酒 乔 了 下 

去 ] 

[将 钱 放 在 柜台 上 ] 赫 我 们 再 来 一 杯 。 

这 次 给 我 一 一 一 黑 麦 酒 。 口 干 得 很 。 

这 儿 照 样 。[ 约 翰 避 出 黑 麦 酒 , 将 泛 着 和 白 沫 的 两 大 杯 

酒 放 在 他 们 面前 。 他 们 喝 了 一 半 , 开 始 低 声 疾 速 地 

谈 着 话 。 左 边 的 门 推 开 , 劳 利 走 了 进来 。 他 是 一 个 

稚气 未 脱 ,红脸 颊 ,面目 清秀 ,二 十 左右 年 纪 的 青年 ] 

(以 和 干 简称 劳 )[ 向 约翰 点 头 , 快 乐 地 ] 老 板 ,你 好 。 

(以 下 简称 约 ) 你 好 , 劳 利 。[ 看 看 表 ] 刚 好 是 时 候 。 

[ 劳 利 向 右 走 到 酒吧 柜台 后 面 , 脱 下 上 装 , 系 上 围 袜 ] 

[突然 地 ] 喝 完 酒 ,回去 干洗 儿 。[ 他 们 喝 干 酒 , 自 左 

门 走出 去 。 邮 差 走 了 进来 ,他 和 约翰 彼此 点 了 点 头 ， 

将 一 封 信 扔 在 柜台 上 ] 

约翰 ,信封 上 写 着 由 你 转交 。 你 认识 他 么 ? 

[ 拿 起 信 , 整 了 整 眼 镜 。 劳 利 走 过 来 , 自 他 的 肩头 后 

面 看 过 来 。 约 翰 很 慢 地 念 着 ] 桂 丝 它 夫 ' 桂 丝 它 夫 
. J1 . 


进 


生 。 

[帮助 地 ] 北 欧 的 人 名 。 

老 桂 丝 一 一 这 是 谁 ? 

啊 , 对 了 。 我 忘 了 桂 丝 有 这 样 一 个 名 字 。 前 些 时 有 

他 的 信和 寄 到 这 儿 来 ,我 现在 记 起 来 了 。 好 久 以 前 了 。 

那么 , 信 可 以 交 到 曙 ? 

没有 错 。 每 笑 他 来 码头 时 ,都 到 这 儿 来 。 

[转身 走 ] 水 手 , 是 么 ? 

[微笑 ] 煤 船 的 船主 。 

[ 笑 ] 倒 是 个 差事 ! 好 ,再 见 。 

再 见 。 我 交 给 他 就 是 了 。[( 邮 差 走 了 出 去 。 约 翰 将 

信 端 详 了 一 下 ] 劳 利 ,你 的 眼光 好 。 它 是 从 哪儿 来 

的 ? 

[看 了 一 下 ] 圣 保罗 。 我 想 这 是 在 明 内 苏 达 州 内 。 还 

像 是 女人 笔迹 啊 ,这 个 老家 伙 。 

他 有 一 个 女儿 在 西部 什么 地 方 ,我 想 他 曾 对 我 说 过 

这 话 。[ 他 将 信 放 在 银钱 箱 上 面 ] 想 想 看 ,我 有 好 久 

没 看 见 老 桂 丝 了 。[{【 他 穿 上 大 衣 , 从 酒吧 柜台 那 头 绕 

了 出 来 ] 我 想 该 回 家 了 ,明日 见 。 

晚安 ,老板 。[ 约 翰 向 通 大 街 的 门 走 去 , 门 被 推 开 , 杜 

丝 它 夫 " 桂 丝 它 夫 生 进 场 。 他 是 一 个 短 身 材 , 肥 矮 ， 

宽 唐 膀 , 约 五 十 岁 的 人 ,有 一 张 圆 圆 的 ,风霜 满面 , 泛 

着 红色 的 脸 , 淡 蓝 色 的 眼睛 ,近视 眼 似 的 窥探 着 , 闪 

着 幽默 的 眼光 。 他 的 一 张大 嘴 上 面 , 挂 着 一 层 厚 厚 

的 向 下 拖 着 的 黄色 胡 及 , 显 着 稚气 的 顽皮 及 软弱 , 具 

有 固执 的 感 爱 。 厚 实 的 脖子 , 像 根 柱子 , 寿 塞 在 他 沉 

重 的 身躯 内 。 他 的 手 辟 和 那 双 巨大 的 长 着 毛 的 黄斑 
. 72. 


约 


惟 


满 布 的 手 , 他 的 短 而 粗 的 腿 和 一 双 平 扁 的 大 脚 ,显得 
难看 的 矮小 及 结实 。 他 走路 的 姿势 策 重 , 氮 动 。 他 
的 声音 , 当 没 有 提高 到 隆隆 吼叫 的 时 候 , 压 低 成 为 一 
半 像 是 窃 窗 私语 的 低音 ,仿佛 带 些 翡 伤 的 意味 。 他 
穿 一 套 起 着 皱纹 的 ,不 合身 的 ,黑色 的 ,上 涯 穿 的 服 
装 , 一 项 褪 了 色 的 友 布 巾 , 戴 在 斑 白 的 ,如 丝 的 头发 
上 。 这 时 他 的 脸 上 现 出 很 丰 福 的 愉快 ,显然 是 喝 了 
酒 。 他 向 约翰 伸 出 手 来 ] 
(以 下 简称 桂 ) 你 好 ,约翰 1 来 喝酒 。 劳 利 , 来 ,给 我 
们 酒 。 你 自己 也 来 一 杯 。[ 将 手 伸 进口 裳 里 ] 我 有 钱 
一 一 很 多 的 钱 。 
[与 桂 丝 握手 ] 真 巧 ,我 们 正 说 着 你 鹃 。 
[ 走 到 酒吧 柜台 端 ] 桂 丝 ,你 好 。 放 在 那儿 。[ 两 人 握 
手 】 
[ 脸 上 放 着 光彩 ] 给 我 们 酒 。 
[ 浮 着 笑 意 ] 你 已 经 喝 了 不 少 的 酒 。 在 哪儿 喝 的 ? 
[ 笑 ] 货 船上 一 个 家 伙 一 爱尔兰 人 一 一 他 有 一 瓶 威 
士 忌 ,我们 喝 了 ,只 我 们 两 人 。 说 真 话 , 那 酒 倒 不 错 ! 
我 刚 上 岸 。 劳 利 , 来 酒 呀 。 我 有 点 醇 , 但 不 多 ,刚好 。 
[他 笑 着 ,开始 用 高 度 的 ,颤动 的 鼻音 喝 了 起 来 ] 
“我 的 约 瑟 芬 ,上 船 来 。 很 久 我 等 候 着 你 。 
那 月 儿 ,她 发 着 光 。 她 模样 儿 像 你 一 样 。 
洲 人 一 一 游人, 洲 分 一 一 洲 今 , 济 分 一 一 洲 分 。 
[ 喝 末 名 时 ,他 揪 动 他 的 手 , 好 像 指挥 乐队 似 的 ] 
[ 笑 着 ] 喂 , 桂 丝 ,还 是 那个 老 约 瑟 芬 么 ? 
你 听 他 唱 , 再 没有 比 他 唱 得 好 的 。 货 船上 一 个 意 大 
利家 伏 ,他 教 给 我 的 。 来 酒 ,来 酒 。[ 他 将 钱 扔 在 杠 
. 73 . 
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[职业 者 的 口气 ] 老 爷们 ,你 们 要 点 什么 ? 
小 啤酒 , 劳 利 。 

威士忌 ,二 号 的 。 

[将 酒 端 上 ] 我 蔡 你 们 来 支 雪 匣 烟 。 

[ 举 杯 ] 万 岁 ! (喝酒 ] 


尽量 喝 。 

[立即 ] 再 来 一 杯 。 

不 , 改 日 奉 陪 吧 , 现 在 我 要 回 家 了 。 哦 ,你 刚 上 岸 ? 
这 次 是 打 哪 儿 来 的 ? 





挪 福 克 。 航 行 的 慢 一 一 天 气 坏 老 是 雾 , 雾 , 雾 ， 

整 天 的 ! [后 房 便门 的 电 铃 继续 响 着 。 桂 丝 惊 起 

一 一 迅速 地 ] 我 去 开 , 劳 利 。 我 忘 了 , 那 是 马 沙 ,她 同 

我 一 道 来 的 。[ 他 走 进 后 房 ] 

[ 墙 笑 着 ] 仍 旧 是 那 一 只 牛 跟 他 同居 ,这 个 老 糊 涂 ! 

【 笑 ] 桂 丝 这 人 ,好 玩 儿 。 哦 ,我 回去 了 。 再 见 。 [向 

通 大 街 的 门 走 去 ] 

老板 ,再 见 。 i 

哦 一 一 别 忘 了 把 那 封 信 交 给 他 。 

是 。[ 约 翰 下 。 其 时 桂 丝 已 打开 便门 ,让 马 小 进来 。 

她 约 有 四 五 十 岁 的 光景 。 淮 斑 的 脸 上 ,和 红色 的 大 

鼻子 ,交织 着 紫色 的 静脉 青筋 。 密 密 的 友和 白头 发 ， 油 

腊 腻 的 , 堆 在 辆 脑袋 顶 上 。 身 形 肥胖 ,松软 无 力 ; 呼 

级 时 喘息 地 吐 着 气 ; 她 说 话 声音 响亮 , 像 男 人 似 的 ， 

间 夹 杂 着 大 笑 的 爆发 。 但 是 在 她 的 充满 红 血 丝 的 蓝 

色 了 眼睛 里 , 仍 闪烁 着 贪 求 生命 的 青年 欲望 ,没有 被 艰 

车 的 习惯 所 扑灭 ,显示 着 曲 默 的 挪 拾 的 神情 ,但 是 心 
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平 气 和 的 。 她 戴 顶 男人 的 小 便 帆 , 穿 件 双 排 钮 扣 的 

男 上 装 , 下 面 是 一 条 污垢 的 棉布 褒 子 。 一 双 赤 脚 , 套 

在 一 双 男 人 的 大 皮鞋 里 ,有 几 倍 大 ,以 致使 她 路 别 地 

拖 着 脚步 走路 ] 

(以 下 简称 马 )[ 咕 噜 着 ] 你 打算 干什么 ,荷兰 老 一 一 

串 我 立 在 那 几 外 边 整 天 的 ? 【地 走 上 前 , 坐 在 前 面 右 

角 的 桌子 旁 ] 

[抚慰 地 ] 对 不 起 , 马 沙 ， 我 和 约 坦 谈 话 把 你 忘 。 喝 

点 什么 酒 ? 

[ 气 平 ,缓和 地 ] 给 我 来 一 杯 麦 啤酒 。 

我 去 拿 来 。[ 他 回 到 酒吧 间 ] 劳 利 , 替 马 沙 来 麦 啤 酒 。 

我 来 威士忌 。[ 将 钱 扔 在 柜台 上 和] 

马上 就 有 。[ 他 记 起 来 了 , 自 柜 台 后 将 信 拿 出 来 ] 这 

是 你 的 信 一 和 打 明 内 苏 达州 圣保罗 寄 来 的 一 女人 

的 笔迹 。[ 他 说 着 笑 了 ] 

[很 快 地 接 信 ] 哦 ,是 我 女儿 安娜 来 的 。 她 住 在 那儿 。 

[他 器 政 地 将 信 翻动 着 ] 我 没有 得 着 安娜 的 信 一 有 

一 年 了 。 

[取笑 地 ] 那 一 定 有 个 很 好 的 仙人 似 的 故事 ,可 以 谈 

谈 一 一 你 的 令 爱 ! 我 想 一 定 是 个 什么 吸血 精 吧 ? 

[严肃 ] 不 ,这 是 安娜 来 的 。[ 为 手中 的 信 所 吸引 住 

一 一 犹豫 地 ] 哦 ,我 想 我 太 醉 了 不 能 念 安娜 这 封 信 。 

我 起 我 应 该 坐 下 一 会 。 劳 利 ,你 把 酒 送 到 后 房 去 。 

[ 劳 利 走 进 右边 的 房间 里 去 】 

[ 烃 冲 冲 地 ] 我 的 麦 啤 酒 呢 ? 你 这 个 粗 汉 。 

[心中 有 事 ] 劳 利 拿 来 了 。[ 他 坐 在 她 的 对 面 。 劳 利 

端 上 酒 , 放 在 桌 上 ,和 马 沙 彼 此 点 了 点 头 。 他 立 在 那 
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儿 ， 望 着 桂 丝 , 感 到 奇怪 。 马 沙 端 起 杯子 喝 了 一 大 品 
麦 啤酒 , 舒 了 一 口 长 气 , 感 到 满意 ,用 手背 措 去 嘴 上 
的 酒 沫 。 桂 丝 盯 着 那 封 信 , 看 了 一 阵 一 慢 慢 地 打 
开 信 ， 模 着 眼 , 开 始 费力 地 念 信 , 嘴 唇 跟 着 字音 阅 动 
着 。 一 面 念 着 ,一面 脸 上 泛 起 又 快乐 又 性 惑 的 表情 ] 
好 消息 么 ? 

【引起 了 好 奇 心 ] 你 拿 着 的 是 什么 
信 ? 

[ 念 完 信 , 停 顿 一 会 ,好 像 咀 踢 着 信 中 的 消息 一 一 突 
然 地 将 源头 朝 桌 上 击 了 一 下 ,快乐 得 兴奋 起 来 ] 哦 ! 
想 想 看 。 安 娜 说 她 马上 要 到 这 儿 来 ! 她 讨厌 圣保罗 
那 边 的 事 , 她 说 。 是 封 短信 ,没有 说 别 的 什么 话 。 
【 放 着 光彩 ] 哦 ,我 老头 子 一 下 子 得 着 这 个 好 消息 ! 
[转向 马 沙 ,难为 情 似 地 ] 你 知道 , 马 沙 ,我 对 你 说 过 ， 
我 的 安娜 在 瑞典 ,五 岁 时 ,还 是 个 小 妞 儿 , 打 那 时 起 
我 就 没有 看 见 过 她 。 

她 现在 有 多 大 了 ? 

她 应 该 是 一 一 让 我 想 想 一 一 啊 ! 她 应 该 是 二 十 岁 
Te 

[惊奇 ] 十 五 年 你 没有 见 过 她 ? 

[突然 严肃 起 来 一 一 低 声 说 ] 不 ,她 小 孩 的 时 候 , 我 是 
帆船 上 的 舵 工 。 我 从 来 不 大 回 家 ,一 年 只 有 几 次 。 
我 是 一 个 粗 策 水 手 。 我 的 女人 一 一 安娜 的 妈 一 一 在 
瑞典 老 等 着 我 回 家 ,我 老 不 回去 ,她 烦 了 , 带 着 安娜 ， 
来 到 这 国家 ,她 们 到 明 内 苏 达 州 去 ,和 她 的 表 兄 弟 ， 
耕 田 为 生 。 后 来 她 妈 死 了 ,我 在 海上 ,我 想 还 是 让 安 





上 帝 川 ,一 封 


娜 和 他 们 表 兄 弟 住 在 一 道 的 好 。 我 想 安 娜 还 是 住 在 
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乡下 好 ， 也 勾 好 不 知道 有 这 个 计 民 的 海 ， 不 知道 有 像 

我 这 样 的 一 个 父亲 。 

[向 马 沙 瞬 瞬 眼 ] 你 这 位 女儿 ,现在 也 许 要 嫁 给 一 

水 手 鹃 。 好 血统 里 有 这 意思 嘿 。 

[突然 跳 起 来 ,愤怒 地 用 沧 向 桌 上 击 着] 不 ! 她 不 会 

这 样 做 1 

[赶快 抓 起 她 的 酒 怀 
个 策 货 ! 要 把 我 的 酒 小 完 么 ? 

[惊讶 ] 喂 ,你 怎么 了 ? 你 自己 不 就 是 个 水 手 么 ? 以 

前 不 也 是 么 ? 

[ 迟 组 地 ] 这 正 是 我 说 那 身 话 的 原故 。[ 勉 强 微笑 ] 水 

手 都 是 好 人 ， 可 是 不 能 讨 女人 。 不 能 ,我 明白 这 意 

思 。 安 娜 的 妈 , 她 也 明白。 

[ 当 桂 丝 仍 沉 浸 在 沈 郁 的 回忆 里 ] 你 女儿 几时 来 ? 很 

快 么 ? 

[惊醒 ] 哦 ,我 倒 忘 了 。[ 很 快 念 着 信 ] 她 说 马上 就 要 

来 ,就 只 有 这 么 多 

我 想 她 也 许 会 到 这 儿 来 找 你 。[ 他 回 到 酒吧 间 , 口 里 

吹 着 哨 。 杜 丝 这 时 一 个 人 和 马 沙 坐 在 一 起 , 马 沙 采 

着 望 他 ,眼睛 里 闪 着 恶意 的 曲 默 意味 , 桂 丝 突然 感到 

十 分 不 安 起 来 。 他 坐立不安 ,于 是 迅速 地 站 了 起 来 ] 

我 有 话 对 劳 利 说 ,就 回来 。{[ 抚 悚 地 ] 我 蔡 你 再 拿 一 

杯 酒 来 。 

[ 喝 干 杯 中 酒 ] 好 的 ,再 来 一 杯 吧 。[ 当 他 拿 着 杯子 退 

下 时 ,她 讽 请 地 大 笑 着 ]】 

[向 劳 利 用 惊 性 的 轻声 语调 ] 哦 ,在 安娜 来 之 前 ,我 得 

设法 把 马 沙 自 货 船 弄 上 岸 ! 安娜 如 果 找 出 这 事 ,她 
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一 定 要 大 加 一 顿 。 可 是 要 马 沙 走 , 也 会 大 加 一 顿 ! 
[嬉笑 起 来 ] 这 一 下 够 你 受 的 了 ,你 这 者 家 伙 一 这 
大 的 年 纪 还 弄 一 个 女人 ! 

[狐疑 无 主意 , 抓 抓 头皮 ] 劳 利 ,你 告诉 我 怎样 向 马 沙 
搬 一 个 谎 , 使 她 快 些 离开 。 


她 知道 你 女儿 要 来 。 叫 她 走 就 是 了 。 


不 ,我 不 愿意 使 好 难过 。 

你 是 个 老 而 无 用 的 人 。 那 么 ee 

了 。 也 许 她 喜欢 住 在 岸上 。[ 好 奇 地 ] 她 做 什么 

的 安娜 ? 

她 和 他 们 表 兄 弟 住 在 乡下 ,直到 两 年 以 前 ,她 在 圣 保 

罗 找 着 一 个 看 护 妇 的 事 做 。[ 于 是 他 坚决 地 摇动 他 

的 头 ] 可 是 我 现在 不 要 她 做 事 ,我 要 她 和 我 住 在 一 

起 。 

[ 讨 视 地 ] 住 在 煤 船 上 ! 我 想 她 不 喜欢 吧 。 

【 自 隔 壁 房 里 喊 起 来 ] 酒 到 底 有 没有 ,荷兰 老 ? 

【 惊 起 一 性 恐 , 筷 了 起 来 ] 是 ,我 来 了 ，, 马 沙 。 

[ 倒 出 麦 啤酒 , 递 给 桂 丝 一 一 笑 着 ] 这 可 来 了 ! 你 最 

好 还 是 直接 对 她 说 了 出 来 吧 ! 

【 腿 子 发 拌 ] 蛾 ,上 帝 。[ 他 将 马 沙 的 酒 拿 进 来 , 坐 在 

桌 汰 。 马 沙 静 悄悄 地 饮 着 酒 。 劳 利 偷 偷 地 走 到 隔 墙 

板 偷 听 , 裂 着 踢 露 着 笑 意 ,期 待 着 将 要 发 生 什 么 事 。 

桂 丝 好 像 要 张口 说 话 , 可 是 又 中 路 不 决 ,大 口 地 乔 下 

威 士 总 ,似乎 要 找寻 勇气 似 的 。 他 装着 毫 不 在 意 , 吹 

哨 “ 约 琶 芬 "中 的 几 行 诗 身 , 可 是 吹 哨 泄 气 地 消失 了 。 

马 沙 盯 着 他 ,看 到 他 的 不 安 ,眼睛 里 恶意 地 闪 着 恰 快 

之 意 。 桂 丝 打扫 他 的 喉 呢 ] 马 沙 
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[挑战 地 ] 什 么 事 ? 【于 是 假装 发 脾气 ,而 她 的 眼睛 却 
0 着 桂 丝 的 难堪 ] 荷 兰 老 ,我 知道 你 这 粗 汉 背 后 干 

么 事 。 你 要 忆 开 我 ,是 不 是 ? 一 一 现在 她 来 了 。 
ee 是 不 是 ? 我 告诉 你 ,荷兰 老 , 船 上 人 还 
没有 一 个 有 这 样 脑 尝 的 人 ,能 对 付 得 了 这 事 。 干 不 
了 的 事 就 别 干 ! 
[苦恼 地 ] 马 沙 , 我 没有 打算 干什么 
[ 望 望 他 一 于 是 禁不住 笑 了 出 来 ] 输 哈 ! 你 是 个 可 
怜 的 呆 瓜 一 一 一 个 太 老 实 的 失败 者 ! 哈哈 !【 地 喘 
着 气 ] 
[ 带 着 稚气 的 慢 燃 ] 我 看 没有 什么 好 笑 的 。 
去 腿 照 镜子 你 就 知道 了 。 哈 哈 !〔 自 欢乐 中 回复 过 
来 , 责 史 地] 一 个 录 瓜 到 这 个 时 候 想 来 欺负 马 沙 阿 
文 ! 一 一 在 我 和 船上 人 和 鬼混 了 二 十 年 之 后 。 这 套 把 
戏 , 上 下 左右 ,我 全 知道 。 我 并 不 是 生 下 来 被 拖 到 这 
水 码头 上 来 ,不 为 了 点 什么 。 你 想 我 要 找 麻烦 ,是 不 
是 ? 那 不 是 我 ! 我 收拾 东西 ,干脆 拉 合 。 我 要 离开 
你 了 , 懂 么 ? 告诉 你 ,我 计 厌 再 和 你 混在 一 道 ,我 干 
用 离开 你 ,知道 么 ? AR 
鹃 。 有 的 是 人 ,一 找 就 着 。[ 地 在 受惊 的 桂 丝 的 背 
拍 了 一 下 ] 放 心 吧 , 和 荷兰 老 ! on 
开 。 你 抛 开 我 也 好 一 一 我 抛 开 你 也 一 样 一 一 我 们 双 
方 都 得 到 自由 。 哈 哈 ! 
[严肃 地 ] 我 不 那样 做 。 马 沙 , 你 是 个 好 女子 。 
[ 笑 ] 好 女子 ? 哦 , 太 滑稽 了 ! 你 待 我 也 不 错 , 所 以 是 . 
半斤八两 , 谁 也 别 苦 谁 难过 。 我 们 仍 是 朋友 ,是 不 
是 ?【 劳 利 回 到 酒吧 柜台 ]】. 
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[这 时 脸 上 放 着 光彩 ,因为 困难 已 消失 了 ] 哦 ,是 的 。 
这 就 对 了 ! 我 一 生 中 ,从 来 不 和 一 个 心肠 好 的 人 分 
手 。 可 是 你 刚才 怕 些 什么 呢 一 一 以 为 我 要 生 事 么 ? 
这 不 是 我 马 小 的 举动 。[ 讯 笑 地 ] 以 为 我 没有 你 就 会 
心 碎 么 ? 自杀 ,是 不 是 ? 哈哈 ! 上 帝 呀 ! 世界 上 有 
的 是 男人 ,如 果 我 悉 的 是 为 了 这 个 ! [于 是 微笑 着 ， 
喝 干 酒 ] 给 我 再 来 一 杯 , 好 不 好 ? 我 蔡 你 向 你 孩子 的 
健康 效 酒 。 
[热切 地 ] 一 定 , 一 定 。 我 去 拿 酒 。[ 他 拿 着 两 个 酒 
杯 , 走 到 酒吧 间 ] 再 来 酒 。 两 人 一 样 。 
[ 倒 好 酒 , 放 在 柜台 上 ] 好 并 不 怎样 坏 , 那 一 个 。 
[愉快 地 ] 她 是 个 好 女人 ,我 告诉 你 ! 哦 ,我 现在 要 庆 
祝 一 下 ! 来 一 杯 威 士 总 ,就 在 这 儿 喝 。[ 他 放下 钱 ， 
劳 利 个 酒 给 他 ] 劳 利 ,你 来 一 杯 。 
[ 道 狐 岸 然 ] 你 知道 我 从 来 不 喝酒 。 
你 不 知道 你 损失 有 多 大 。 万 岁 ! (他 喝酒 一 一 于 是 
开始 大 声 唱 着 】 

“我 的 约 瑟 芬 ,上 船 来 ……” 
[他 将 马 沙 和 自己 的 酒 端 起 来 ,步履 不 稳 地 走 进 后 
房 , 唱 着 】 
“ 那 月 儿 , 她 发 着 光 。 她 模样 儿 像 你 一 样 。 
游 分 一 一 , 游 仿 , 游 分 一 一 洲 分 , 洲 分 一 一 洲 





分 。? 

( 笑 , 手 脚 三 动 起 来 ] 好 ! 

[ 坐 下 ] 我 是 个 好 歌唱 家 ,是 不 是 ? 我 们 喝 吧 ,好 么 ? 

万 岁 ! 我 庆祝 ! 【喝酒 ] 我 庆祝 ,因为 安娜 回来 了 。 

马 水 你 知道 ,我 从 来 没有 写 信 叫 她 回来 ,因为 我 想 我 
. 80 . 


进 


洲 众 


进 


”不 配 和 她 在 一 道 。 可 是 我 老 是 希望 有 一 天 好 要 看 看 


我 ,于 是 就 回来 了 。 现 在 竟 这 样 发 生 了 !【 他 脸 上 放 

着 光彩 ] 马 沙 ,你 看 她 是 怎么 个 样 儿 ? 我 中 你 打赌 ， 

地 一 定 是 个 善良 ,强健 的 女孩 子 , 非 常 美 丽 ! 住 在 乡 

下 会 使 她 这 样 的 。 并 且 我 可 以 跟 你 打赌 ， 有 一 天 她 

要 和 东部 一 个 良好 的 ,靠得住 的 陆 上 的 人 结婚 ,有 她 

自己 的 屋子 ,有 小 孩子 一 一 那 时 我 是 老 祖 父 了 ! 每 

次 我 到 邻近 的 码头 时 ,我 就 要 去 看 看 他 们 ! 【大 乐 起 

来 ] 哦 ,我 庆祝 这 个 ! 【喊叫 起 来 ] 再 来 酒 , 劳 利 ! 〔 研 

的 一 声 , 他 用 拳击 桌 ] 

[ 自 酒吧 间 走 进 厌 闫 地 ] 距 , 喂 , 安 静 点 ! 别 把 桌 

子 弄 坏 了 ,你 这 老 山 羊 ! 

[ 采 瓜 似 地 笑 着 ,作为 答复 ,于 是 开始 喝 】 

“我 的 约 瑟 芬 ， 上 船 来 i 

[用 手 推 推 桂 丝 的 手 辟 , 劝 说 地 ] 荷 兰 老 , 酒 红 到 耳 边 

了 ,出 去 吃 点 什么 , 醒 醒 酒 。[ 桂 丝 固执 地 扬扬 头 ] 听 

我 说 ,你 这 老 粗 汉 ! 你 不 知道 你 的 孩子 什么 时 候 就 

来 了 。 地 来 时 ,你 得 是 好 好 的 ,你 说 是 么 ? 

[ 惊 起 一 “站立 不 稳 地 立 了 起 来 ] 哦 ,是 的 。 

这 对 你 倒是 个 好 主意 ,一 客 好 牛排 可 以 醒 你 的 酒 。 

上 那 街角 上 去 。 

好 , 马 沙 ,我 马上 就 回来 。[ 他 穿 过 酒吧 间 ，, 自 通 街 的 

门下 ] 

他 吃 下 东西 去 就 会 好 的 。 

一 定 。[ 劳 利 回 到 酒吧 间 ,重新 看 报纸 。 轧 沙 沉思 地 

饮 着 杯 中 余 酒 。 便 门 的 电 铃 响 了 。 劳 利 走 过 去 ,将 

门 开 了 一 点 一 一 于 是 脸 上 显 着 疑惑 的 表情 ,将 门 大 
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开 。 人 安娜 " 桂 丝 它 夫 生 走 了 进来 。 她 高 高 的 身材 , 秀 
丽 ,发 育 圆 满 二 十 岁 的 少女 ,具有 北欧 女子 的 健美 ， 
但 是 眼前 不 太 健 康 , 显然 地 显示 着 一 切 属 于 世界 最 
老 的 职业 的 外 形 表 记 。 她 的 年 轻 面貌 ,在 一 层 化 妆 
的 下 面 业 已 变 得 坚硬 粗糙 。 她 的 服装 具有 俗气 的 华 
丽 , 带 着 乡村 气 而 变 为 妓女 式 的 。 她 走向 前 ,疲倦 地 
朝 台 前 左边 的 桌 旁 椅 上 坐 下 ] 

(以 下 简称 安 ) 来 杯 威士忌 一 一 另 带 啤酒 [ 劳 利 转身 
欲 走 时 ,她 对 他 勉强 做 了 个 笑容 ] 小 宝贝 , 别 刊 皮 。 
【讽刺 地 ] 那 么 ,我 用 大 桶 盛 来 吧 ? 

【苦笑 ] 那 太 对 劲 了 。[ 劳 利 走 入 酒吧 间 。 两 妇 人 互 
相 上 下 打量 。 劳 利 端 酒 上 ,将 酒 放 在 安娜 面前 ,又 回 
到 酒吧 间 。 安 娜 咕噜 一 声 , 将 酒 饮 下 。 过 了 一 阵 , 酒 
精 开始 激动 她 ,她 转身 向 马 沙 , 面 带 友谊 的 微笑 ] 嘻 


. 嘻 , 我 极 需要 它 , 好 了 ,好 了 ! 





[同情 地 点 头 ] 当 然 
么 ? 
不 是 一 旅行 一 火车 上 待 了 一 天 半 。 脏 的 车 厢 
里 ,得 坐 上 个 整 夜 。 天 呀 ,我 以 为 永远 到 不 了 这 儿 1 
[一 惊 一 一 注意 地 望 着 她 ] 你 打 哪儿 来 的 , 咳 ? 
圣保罗 一 一 明 内 苏 达 州 那儿 。 
[惊奇 地 盯 着 她 一 一 徐徐 地 ] 哦 
然 爆 发 出 粗俗 的 冷笑 ] 天 呐 1 
是 的 , 打 明 内 苏 达 州 那 么 远 来 的 。[ 骨 火 了 ] 你 笑 什 
么 ? 笑 我 ? 
[迅速 地 ] 不 是 , 真 的 ,孩子 。 我 是 想起 了 旁 的 事 。 
[平静 下 来 一 一 微笑 ] 嘿 ,这 也 不 能 怪 你 。 看 样 儿 我 
82. 
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实在 太 狼 狐 了 一 一 出 医院 刚刚 两 个 星期 。 ee 
一 杯 威 士 忌 。 你 怎么 样 ? 喝 我 一 杯 , 好 么 

好 的 , 喝 一 杯 。 谢 谢 了 。 ee 帮 点 
忙 ! 

[ 劳 利 走 进 ] 

替 我 再 来 一 杯 。 

这 儿 有 照样 。[ 劳 利 将 她 们 的 空 杯 拿 起 ,走出 ] 

干 么 不 坐 到 这 儿 来 ,热闹 点 。 在 这 城 里 我 十 足 是 个 
陌生 人 一 一 打 前 天 起 我 还 没有 跟 谁 说 过 一 句 话 。 
当然 。[ 地 走 到 安娜 桌 前 ， 人 劳 利 端 酒 
上 ,安娜 付 酒 资 给 他 ] 

万 岁 ! 瞧 我 的 ! 【将 酒 喝 下 ] 

祝 大 家 命运 好 ! 【 自 大 杯 咕噜 吞 下 一 口 酒 ] 

[ 自 手 袋 内 拿 出 一 包 ' 甜 军官 牌 烟 卷 ] 这 儿 准 吸烟 
么 ? 

[ 犹 耶 不 定 ] 当 然 。 CA 人 人 应] 不 过 是 中 风 有 人 
来 , 忆 掉 就 是 了 。 


”[ 燃 一 支 烟 , 深 深 吸 了 一 口 ] 嘻 嘻 , 这 个 脏 地 方 他 们 也 


顾 到 这 些 事 ? 【她 呼出 一 口 烟 , 望 着 桌面 。 马 沙 望 着 
她 ,引起 了 一 个 新 的 领悟 的 兴趣 ,将 她 脸 上 每 一 部 分 
都 详细 地 端详 着 。 安 娜 忽然 感觉 到 这 种 批判 式 的 注 
视 一 一 念 然 ] 我 什么 不 对 的 地 方 么 ? 你 这 么 老 盯 
着 望 。 

[被 对 方 的 音调 所 激怒 一 一 就 视 地 ] 没 有 什么 可 看 
的 。 你 一 进门 我 就 知道 你 的 岁数 了 。 

[了 眼睛 缩小 ] 你 多 灵巧 ! 哼 , 你 的 我 也 知道 ,也 不 难 。 
你 比 我 现在 大 四 十 岁 。 这 就 是 你 !【 强 笑 ] 
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[ 烃 ] 是 么 ? 哼 ,我 老实 告诉 你 , 黄 毛 丫头 ,我 马 沙 . 阿 
文 从 来 不 一 一 [突然 止 住 不 说 一 一 露 牙 一 笑 ] 你 和 我 
闹 些 什么 ? 咱们 不 谈 , 咏 ? 我 ,我 不 愿意 跟 任 何人 伤 
感情 。[ 仲 出手 ] 来 ,握手 , 忘 了 吧 , 咏 ? 
[快乐 地 握手 ] 这 太 好 了 。 我 没有 意思 要 找 麻 烦 。 咱 
们 再 来 一 杯 , 你 说 怎样 ? 
[ 氮 播 头 ] 我 不 要 了 ,已 经 够 了 。 你 一 一 吃 过 些 什么 
没有 ? 
早上 在 车 上 吃 过 之 后 ,就 没 吃 过 什么 。 
那么 还 是 少 喝 点 吧 , 你 看 ? 
[ 喘 足 一 会 ] 你 说 的 也 对 。 我 还 要 看 一 个 人 鹃 。 可 是 
经 过 这 一 次 倒 梓 的 旅行 ,我 头脑 都 快 震 红 了 。 
你 刚才 不 是 说 你 刚 出 医院 么 ? 
两 个 星期 了 。[ 欠 身 向 马 沙 ,密切 地 ] 我 那个 赌场 ,在 
圣保罗 ,被 抄 了 。 这 就 开始 出 事 了 。 法 官 判 我 们 所 
有 在 场 的 女人 三 十 天 的 官司 。 地 们 吃 官 司 似乎 不 在 
隆 , 有 的 也 惯 了 ,可 是 我 ,我 受 不 了 。 这 一 下 可 要 命 
了 一 一 吃 不 下 , 睡 不 着 ,什么 也 不 能 做 。 我 从 来 就 受 
不 了 被 关 了 起 来 。 后 来 我 病 了 ,他 们 不 得 不 把 我 送 
进 医院 。 医 院 里 倒 很 好 ,我 实在 不 愿意 离开 那儿 1! 
【 稍 停 ] 你 不 是 说 在 这 儿 要 会 一 个 什么 人 人 么 ? 
是 的 。 哦 ,不 是 你 所 想像 的 人 。 我 要 看 我 的 一 个 老 
人 。 真 的 ! 也 太 好 笑 了 ,自从 我 是 一 个 小 孩子 时 起 ， 
我 就 没有 见 过 他 的 面 一 一 连 他 是 个 什么 样子 我 也 不 
知道 一 一 只 是 隔 些 时 来 封 把 信 就 是 了 。 这 儿 是 他 给 
我 的 惟一 的 写 回 信 的 地 址 。 他 现在 是 这 地 方 一 个 什 
么 大 楼 的 看 门 的 人 一 一 以 前 是 一 个 水 手 。 
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[惊奇] 看 门 的 人 1! 
是 的 。 我 想 ,我 一 生 中 他 从 来 没有 替 我 做 过 一 件 事 ， 
也 许 他 愿意 替 我 弄 间 房子 ,给 我 吃 , 直 到 我 休息 够 了 
的 时 候 为 止 。[ 疲 伴 地 ] 蚊 ,我 真 需 要 这 种 休息 ! 我 
垮 了 。 可 是 退 一 步 想 ,我 对 他 没有 什么 大 的 项 望 。 
当 你 倒 下 来 的 时 候 就 给 你 一 脚 ,一 切 男 人 都 是 这 样 
的 。[ 突 然 感情 冲动 ] 男 人 ,我 恨 他 们 一 一 所 有 的 男 
人 我 都 恨 ! 我 想 他 决 不 会 比 旁 的 男人 们 要 好 些 。 
(突然 感到 兴趣 ] 咀 ,我 说 ,这 儿 你 常 来 么 ? 
时 来 时 往 吧 。 
那么 ,也 许 你 认识 他 一 我 的 老人 一 一 或 者 至 少 总 
见 过 他 吧 ? 
是 不 是 老 桂 丝 ? 
老 桂 丝 ? 
桂 丝 . 桂 丝 它 夫 生 ,这 是 他 的 姓名 。 
[兴奋 地 ] 是 的 ,就 是 他 ! 安娜 . 桂 丝 它 夫 生 一 一 这 是 
我 的 真 姓名 不 过 在 那个 地 方 我 的 名 字 叫 做 安娜 
. 桂 丝 蒂 。 那 么 你 认识 他 , 嗯 ? 
[掩饰 地 ] 认 识 他 有 几 年 了 吧 。 
说 ,他 是 个 什么 样 儿 ? 告诉 我 , 真 的 。 
哦 ,他 一 一 矮 矮 的 个 子 , 并 且 -…… 
[ 愁 耐 不 住 ] 他 的 模样 儿 怎 样 我 不 管 。 他 是 怎么 样 的 
一 个 人 ? 
[ 诚 恩 地 ] 孩 子 , 你 放心 ,凡是 有 两 只 脚 走 路 的 老人 ， 
再 没有 比 他 更 好 的 了 。 这 不 就 成 了 么 ! 
[ 恰 快 地 ] 这 个 使 我 放心 了 。 那 么 ,你 想 他 会 给 我 所 
需要 的 那 种 休息 么 ? 
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[强调 地 ] 那 一 定 。[ 不 悦 ] 可 是 你 从 哪儿 得 的 消息 说 
他 是 个 看 门 的 人 ? 

他 写 信 给 我 ,说 他 是 的 。 

他 撒谎 。 他 不 是 的 。 他 是 一 个 运 货船 上 的 船主 一 
他 手下 有 五 个 人 。 

[不 悦 口 购 ] 运 货船 ? 怎么 样 的 一 个 运 货 船 ? 
煤炭 ,多 半 就 是 吧 。 

运 煤 船 !【 干 笑 ] 久 已 忘我 的 老人 在 做 这 种 事 , 哼 , 倒 
是 一 分 好 差事 ! 哮 , 我 就 知道 要 出 筷子 了 一 一 我 老 
是 这 样 。 这 使 我 对 他 给 我 休息 的 想 头 又 吹 了 。 

你 这 是 什么 意思 ? 

我 猜想 他 是 住 在 船上 ,是 不 是 ? 

当然 哆 。 这 有 什么 ? 你 不 也 可 以 住 在 船上 么 ? 


”( 轻 蕊 地 ] 我 ? 住 在 一 个 脏 的 运 煤 船 上 ! 你 以 为 我 是 


怎样 一 个 人 ? 
[ 含 翅 地 ] 对 于 运 煤 船 你 知道 些 什 么 , 咏 ? 我 想 你 从 
来 就 没有 见 过 一 只 运 煤 船 。 这 就 是 为 什么 原故 他 把 
你 送 到 内 地 养 大 一 一 远 远离 开 这 个 可 恶 的 海 一 一 在 
内 地 你 可 以 安全 些 一 一 哦 ! 天 呐 ! (语气 中 含蓄 的 
识 讽 , 和 触动 了 地 的 幽默 的 感觉 ,地 粗俗 地 大 笑 起 来 ] 
[起 ] 他 把 我 养 大 ! 这 是 他 告诉 旁人 的 话 么 ! 好 头 
脑 ! 他 把 我 送 到 我 老母 亲 的 表 姊 妹 家 里 ,在 她 们 的 
田地 上 , 像 条 狗 似 的 ,做 得 我 要 死 了 。 
对 于 有 些 事 他 有 一 种 奇怪 的 看 法 。 我 听 他 说 过 , 田 
地 对 于 小 孩子 们 是 最 好 的 地 方 。 
是 的 ,他 常常 写 回信 给 我 是 这 样 说 的 一 一 还 有 一 大 
套 关 于 远离 海洋 的 奇怪 的 说 法 一 这 些 话 我 简直 弄 
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不 明白 。 我 想 他 一 定 是 头脑 不 清 。 


只 在 这 一 件 事 上 他 是 有 些 头脑 不 清 。( 偶 然 地 ] 那 么 
你 是 不 愿意 终身 住 在 乡下 , 咏 ? 
是 不 愿意 ! 他 们 家 里 的 老头 子 , 和 他 的 老婆 ,四 个 男 
孩子 一 我 像 奴 隶 似 的 , 替 他 们 做 事 。 我 不 过 是 个 
穷 亲 感 ,他 们 待 我 , 比 待 一 个 雇用 的 女仆 更 厉害 。 
[ 某 路 一 会 一 - 忧 感 地 ] 当 我 十 六 岁 的 时 候 一 一 四 个 
男孩 子 中 的 一 个 一 一 最 小 的 一 个 一 一 动 了 我 的 手 。 
这 事 之 后 ,我 恨 他 们 ,如 果 再 待 下 去 ,我 会 宰 了 他 们 
所 有 的 人 。 所 以 我 逃 了 出 来 一 一 跑 到 圣保罗 。 
[同情 地 听 着 安娜 说 话 ] 我 听 老 桂 丝 说 起 ,说 你 在 那 
儿 是 一 个 看 护 妇 。 这 是 你 写 信 骗 他 的 话 么 ? 
不 ,不 ,不 是 骗 他 的 话 。 这 是 实在 的 ,我 做 了 两 年 的 
看 护 妇 。 我 并 不 是 一 下 子 就 变 坏 了 。 做 看 护 妇 正 把 
我 席 了 ,看 护 人 家 的 孩子 , 疼 是 听 到 他 们 买 呀 , 冰 呀 ， 
整 天 不 得 自由 ,可 是 我 自己 还 是 一 个 孩子 , 正 要 出 去 
见 见 世 面 。 后 来 我 终于 得 着 了 机 会 一 一 加 入 那个 场 
所 中 。 我 干 了 ! [大 胆 地 ] 而 且 也 不 后 悔 。[ 稍 个 
一 一 痛恨 ] 都 是 男人 们 的 过 错 一 一 这 一 切 的 事 。 在 
乡下 是 男人 们 命令 我 , 打 我 一 一 给 我 一 个 错误 的 开 
始 。 后 来 我 做 了 看 护 妇 ,又 是 男人 们 时 常 来 总 着 ,来 
麻烦 一 一 他 们 总 是 想 占 些 便 宜 。[ 干 笑 ] 现 在 随处 都 
是 男人 。 天 呐 , 我 恨 他 们 , 恨 他 们 每 一 个 母亲 的 儿 
子 ! 你 不 恨 么 ? 
哦 ,我 不 。 孩 子 , 有 好 的 也 有 坏 的 。 你 跟 他 们 混在 一 
道 ,只 不 过 是 碰 着 了 坏 运 气 械 了 。 以 眼前 来 说 ,你 的 
老人 一 一 老 桂 丝 一 一 他 是 个 好 人 。 
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[ 狗 咎 不 定 ] 那 他 得 向 我 证 明 。 

你 一 直 写 信 告 诉 他 你 是 看 护 妇 ,甚至 你 加 入 那个 地 

方 之 后 ,是 不 是 ? Se 

是 的 。[ 粗 悍 地 ] 他 才 不 管 这 些 。 

孩子 ,你 完全 把 他 看 错 了 。[ 是 切 地 ] 我 是 知道 老 桂 

丝 的 ,有 一 个 长 时 期 了 。 他 时 常 跟 我 提 到 你 ,他 很 起 

念 你 , 真 的 ,他 很 想念 。 

唾 , 别 骗 我 了 ! 

实在 的 ! 他 只 不 过 是 一 个 老实 人 ,你 懂 么 ? 他 虽然 

有 些 奇 怪 的 想法 ,可 是 他 的 真意 是 好 的 。 和 孩子 ,你 听 

我 说 一 一 [她 被 酒吧 间 大 门 开 阅 的 响声 所 打 断 , 听 到 

桂 丝 的 声音 ] 施 ! 

干什么 ? 

【已 走 进 酒吧 间 ,似乎 很 清醒 了 ] 哦 , 劳 利 , 那 边 的 菜 

味道 不 错 。 马 沙 在 后 面 么 ? … 

是 的 一 一 另外 一 个 流浪 女 的 跟 她 在 一 道 。[ 桂 丝 向 

通 后 间 的 门 走 去 】 

[迅速 地 向 安娜 轻声 细 语 ,紧张 地 ] 就 是 他 。 他 进来 

了 。 打 起 精神 来 ! 

谁 ?【 桂 丝 开门 ] 

【 像 是 第 一 次 见 他 的 面 ] 哦 , 老 桂 丝 , 你 好 呀 。[ 不 等 

他 开口 说 话 ,立即 站 起 ,从 他 身 旁 向 酒吧 间 走 去 ; 招 

手 叫 他 跟 她 去 ] 到 这 儿 来 ,我 有 话 跟 你 说 。[ 桂 丝 随 

着 走出 。 她 迅速 地 轻声 说 ] 听 我 说 ! 我 马上 上 船 

去 一 一 收拾 我 的 东西 走路 。 里 面 就 是 她 一 一 你 的 安 

娜 一 刚 来 不 久 一 一 等 着 你 鹃 。 要 待 地 好 , 懂 么 ? 她 

病 了 。 好 吧 , 再 见 吧 ! [【 走 进 后 间 一 向 安娜 ] 孩 子 ， 
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再 见 了 。 我 现在 得 走 了 。 以 后 再 来 看 你 。 

[神经 紧张 ] 再 见 。[ 马 沙 2 
[奇异 地 看 着 目 瞪 口 采 的 桂 丝 ] 怎 么 

[漠然 ] 没 有 什么 一 一 没有 什么 。 a 
的 门 前 ,情绪 不 安 一 -终于 鼓 起 勇气 , 推 开 门 , 走 进 。 
他 立 在 那儿 ,向 安娜 豚 避 地 看 了 一 眼 , 她 的 闪耀 发 光 
的 服装 ,和 自 他 眼中 看 来 很 可 笨 赤 的 外 表 , 使 他 很 是 
芍 县 。 他 神情 不 安 地 向 四 周 望 了 望 ,好 像 是 借以 逃 








的 声音 和 
[也 感到 十 分 不 安 ] 你 好 ,和 爸爸 。 她 告诉 我 ,是 你 。 我 
刚 到 这 儿 不 久 。 





过 了 这 许多 年 。[ 他 欠 身 向 她 , 父 女 两 人 经 过 一 阵 困 
烦 的 挣扎 , 接 了 一 个 吻 ]】 

[声音 中 带 着 真 的 情感 ] 能 看 到 你 ,也 很 好 。 

[ 抓 住地 的 手 劈 , 向 她 的 脸 看 着 一 一 终于 被 激动 的 怜 
恤 所 克服 ] 安 娜 小 宝宝 ! 安娜 小 宝宝 1 【将 她 搂抱 在 
怀 里 ] 

[ 缩 回 来 , 半 惊 吓 地 ] 什 么 瑞典 话 么 ? 我 不 懂 。 
[然后 想 以 轻快 的 谈话 来 转换 紧张 的 空气 ] 嘻 ,到 这 
儿 来 ,这 一 阵子 路 程 真 受 不 了 。 我 累 极 了 。 整 夜 得 
坐 在 那个 脏 车 丽 里 不 能 睡 ,简直 不 能 后 来 
找 这 个 地 方 ,又 难 找 。 我 从 来 没有 到 过 纽约 ,你 是 知 











[一 Re 
一 一 冲动 地 ] 你 长 得 很 美 ,安娜 ,你 知道 么 ? 我 相信 
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男人 们 看 见 你 ,一定 都 会 爱 你 ! 


【退却 一 一 粗俗 地 ] 别 说 了 ! 你 和 他 们 说 话 没 有 两 





样 。 

[感情 被 刺 伤 一 一 谦虚 地 ] 安 娜 ,你 爸爸 这 样 说 ,不 要 
紧 的 吧 。 ， 

[ 急 强 笑 了 笑 ] 不 自然 不 要 紧 的 。 不 过 一 一 看见 


了 你 ,一 点 也 记 不 起 来 了 , 真 好 笑 。 你 好 像 是 个 一 一 
不 认识 的 人 。 
【 忧 威 地 ] 我 想 也 许 像 吧 。 你 在 瑞典 ,小 孩子 的 时 候 ， 
我 回 家 只 不 过 几 次 。 你 不 记得 了 么 ? 
不 记得 了 。[ 不 悦 地 ] 那 个 时 候 你 为 什么 老 不 回 家 ? 
为 什么 从 来 不 到 西方 来 看 我 ? 
【徐徐 地 ] 自从 你 母亲 死 后 , 当 我 航海 远 去 的 时 候 ,我 
会 想到 ,最 好 你 永远 不 要 看 见 我 !| [他 重头 丧气 地 向 
坐 在 她 对 面 的 一 张 桂 子 上 一 一 然后 转身 向 她 一 一 忧 
郁 地 ] 安 娜 ,我 不 知道 为 什么 在 那些 时 候 , 我 从 来 不 
回 到 瑞典 的 家 里 去 。 每 次 航海 完毕 ,我 总 想 回 家 ,我 
想 看 看 你 的 母亲 ,你 的 两 个 哥哥 ,在 他 们 没有 落水 淹 
死 之 前 ,和 你 ,在 你 生出 来 的 时 候 可 是 一 一 我 
没有 回去 。 我 和 另外 的 船 又 订 下 合同 一 一 到 南 
美洲 去 ,到 澳洲 去 ,到 中 国 去 ,到 世界 所 有 的 大 商 轿 
去 ,好 多 次 了 可 是 我 从 来 没有 登 上 到 瑞典 去 的 
船 。 当 我 有 钱 可 以 和 平常 的 乘客 一 样 , 买 船 票 回 家 
的 时 候 一 一 [ 像 有 罪 似 地 低下 头 ] 我 忘 了 。 把 所 有 的 
钱 都 花 了 ,再 想 回 去 ,就 太 迟 了 。[ 他 叹 口 气 ] 我 不 明 
白 这 是 什么 原故 ,安娜 ,可 是 做 水 手 的 ,做 了 父亲 ,大 
半 都 是 这 样 。 那 个 海 ,那个 老家 伙 , 使 出 了 鬼 计 ,把 
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他 们 都 弄 成 采 瓜 似 的 。 咏 ,就 是 这 样 。 

[她 注意 地 听 着 一 一 声音 中 带 些 挪 拾 的 意味 ] 那 么 
你 以 为 海 应 该 负 这 些 事 的 一 切 责 任 哆 , 咳 ? 你 仍旧 
做 这 一 行 ,虽然 你 写 信人 告 诉 我 你 恨 海 。 刚 才 那 个 女 
,你 是 运 和 船主 可 是 你 信 上 写 着， 
说 你 是 一 个 什么 大 楼 的 看 门 的 人 1 

[不 安 , 但 仍 很 自然 地 说 谎 ] 哦 ,我 在 岸上 当 看 门 的 好 
久 了 。 就 在 不 久 以 前 ,我 病 了 ,需要 好 的 室 气 ,所 以 
我 就 找 着 了 这 个 事 做 。 

[半信半疑 地 ] 病 了 ? 你 ?你 不 会 的 。 

安娜 ,而 且 这 并 不 是 真正 的 水 手 生活 ,并 不 是 海上 真 
正 的 船 。 它 只 不 过 是 木 桶 一 - 像 一 决 陆地 ,上 面 有 
屋子 , 浮 在 水 上 就 是 了 。 生 活 在 它 上 面 ,不 能 算是 海 
上 的 生活 。 不 ,安娜 ,我 就 是 死 也 不 要 在 海上 生活 。 
你 母亲 死 时 ,我 曾 这 样 发 过 郝 。 我 一 定 要 遵守 我 所 
说 的 话 。 

[疑惑 不 定 ] 我 看 不 出 有 什么 分 别 。[ 另 起 话题 ] 说 起 
了 病 ,我 自己 也 病 了 一 “出 医院 刚 两 个 星期 。 

[立即 关心 地 ] 安 娜 ,你 病 了 ? 哦 ,[ 咏 切 地 ] 现 在 觉得 
好 些 么 ? 你 显 得 累 了 就 是 了 1 
[疲乏 地 ] 是 的 , 累 极 了 。 我 需要 一 个 长 期 的 休养 ,我 
看 很 难 有 这 种 机 会 。 

安娜 ,你 这 是 什么 意思 ? 

我 决定 来 看 你 的 时 候 , 我 以 为 你 是 一 个 看 门 的 人 
以 为 你 有 居 处 ,如 果 你 愿意 要 我 住 下 的 话 ,我 可 
以 住 些 时 ,休养 休养 一 一 直到 我 觉得 有 力气 再 回去 
做 事 为 止 。 
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[ 诚 局 地 ] 可 是 我 有 住 的 地 方 , 安 娜 一 很 好 的 住处 。 

你 只 管 休 息 好 了 1 你 别 再 去 做 什么 看 护 妇 了 。 你 跟 

我 住 在 一 起 ,这 没有 什么 说 的 ! 

[惊讶 ,被 他 的 尽 切 态度 感到 喜悦 一 一 微笑 着 ] 那 么 

你 是 真 喜欢 看 见 我 一 一 真 的 么 ? 

[将 她 的 一 只 手紧 握 在 他 的 双手 中 ] 安 娜 ,我 见 着 了 

你 ,我 快乐 得 像 什 么 似 的 ,我 告诉 你 吧 ! 别 再 提起 做 

事 的 话 了 。 你 跟 我 住 。 我 好 久 没 有 看 到 你 了 ,你 别 

忘 了 这 个 。[ 声 音 颤 动 ] 我 老 了 ,在 这 世上 ,除了 你 ， 

我 没有 什么 亲人 了 。 | 

[感动 一 一 被 这 种 不 其 熟悉 的 感情 所 困扰 ] 谢 谢 你 的 

好 意 。 能 够 听 到 有 人 这 样 对 我 说 话 ,心中 很 舒服 。 

咀 ， 如 果 你 是 这 样 的 寂寞 奇怪 一 一 你 为 什 

么 不 再 结婚 呢 ? 

[大 授 其 头 一 一 稍 停 ] 安 娜 ,我 太 爱 你 的 母亲 ,不 愿意 

再 结婚 了 。 

[被 感动 一 一 徐徐 地 ] 她 一 一 我 记 不 起 来 了 。 她 是 个 

怎么 样 儿 的 人 ? 告诉 我 。 

一 切 的 事 我 都 要 告诉 你 一 一 你 鹃 ,也 把 你 所 经 过 的 

一 切 事情 告诉 我 。 不 过 现在 不 要 在 这 儿 说 。 这 种 地 

方 , 对 于 年 青 的 女孩 子 是 不 好 的 。 只 有 那些 坏 水 手 

们 才 到 这 儿 来 喝酒 。[ 他 说 着 马上 站 起 来 , 拿 起 她 的 

手提 包 ]j 人 安娜 ,你 跟 我 来 。 你 得 躺 下 ,休息 休息 。 

[ 刚 立 起 身 , 又 坐 下 去 ] 你 上 哪儿 去 ? 

来 ,我 们 上 船 去 。 

【失望 地 ] 你 是 说 ,上 你 的 那个 运 煤 船 去 ?【 淡 淡然 ] 

不 是 我 去 的 地 方 !【 看 到 他 失望 的 面色 一 一 勉强 微 
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疾 ] 你 起 一 et 一 个 年 青 的 女人 ， 
是 个 好 地 方 么 

[ 壕 过 地 ] 我 起 是 的 。 [ 跨 足 一 一 会 于 是 继续 食 说 
愈 尽 切 地 ] 安 娜 ,你 不 懂 , 运 货船 上 是 怎样 的 好 啊 。 
拖 船 来 了 ,我 们 就 被 拖 到 海中 去 一 一 四 国都 是 水 ,有 
阳光 ,新 鲜 的 空气 ,饮食 好 ,使 你 长 得 健壮 。 你 可 以 
看 到 许多 你 以 前 没有 看 过 的 东西 。 夜晚 也 许 有 月 
光 ; 看 到 轮船 驶 过 去 ;看 到 帆船 走 翅 
有 美丽 的 东西 。 你 需要 这 样 的 休息 。 你 年 青 ,已 经 
是 工作 得 太 劳 若 了 。 你 需要 休息 ,是 的 ! 








听 。 
我 实在 也 喜欢 到 海面 上 去 旅行 一 次 。 就 是 这 个 运 煤 
船 打消 了 我 的 念头 。 好 吧 ,我 跟 你 去 瞧 瞧 ,也 许 我 会 
住 下 来 。 哮 ,什么 事 我 都 得 试 试看 。 
[又 拿 起 她 的 手提 包 ] 我 们 走 , 好 么 ? 
忙 什 么 ? 等 一 会 。[ 忘 忽 所 以 ,又 回复 到 她 所 梧 惯 的 
和 
只 渴 的 很 。 
Ci 芍 下 地 的 手提 包 一 迅 疾 地 ] 安 ,对 不 起 ,你 妈 
喝 点 什么 ) 咀 ? 
[立即 地 ] 我 要 一 [突然 想到 她 眼前 所 处 的 境地 
一 一 困惑 地 ] 我 不 知道 。 他 们 这 且 有 什么 好 喝 的 东 
西 ? 
[微笑 ] 安 娜 ,我 起 他 们 这 儿 没 有 什么 好 的 东西 给 你 
们 年 青 的 女孩 子 们 喝 。 姜 啤酒 一 也 许 有 沙 士 汽 
水 。 
[勉强 笑 笑 ] 那 么 就 是 沙 士 汽水 吧 。 
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[向 她 走 去 一 一 瞬 瞬 眼 ] 安 娜 ,我 说 ,我 们 来 庆祝 一 
下 ,是 的 一 一 就 只 这 一 次 ,因为 我 们 多 少年 没有 见面 
了 。 [轻声 ,不 安 地 ] 安 娜 ,他 们 有 好 的 葡萄 酒 。 这 对 
于 你 有 益 , 我 想 一 一 少 喝 一 点 可 以 叫 你 开胃。 
并 且 也 不 太 厉 害 , 喝 一 杯 ,不 会 使 你 头 导 的 ,我 可 以 
担保 。 

【略为 带 点 神经 质 的 笑 ] 好 吧 , 就 来 葡萄 酒吧 。 
我 去 拿 酒 。[ 他 走 进 酒吧 间 去 了 。 门 关上 ,安娜 马上 
立 了 起 来 ] 

[ 拿 起 手提 包 说 出 声 一 一 呐 呐 然 ] 天 呀 ,我 受 不 
了 这 个 ! 我 得 信 下 去 。[ 手 提包 自 手 中 掉 下 ,地 又 倒 
在 椅 内 ,用 手 掩 住 脸 ,开始 咀 咽 】 

[ 当 桂 丝 走 来 时 ,放下 手 里 的 报纸 一 一 微笑 ] 那 个 女 
的 是 谁 ? 

【得意 地 ] 劳 利 , 她 就 是 安 鲫 。. 

[惊奇 地 ] 令 爱 ,安娜 ?〔 桂 丝 点 首 。 劳 利 深 深 地 吐 了 
一 口气 ,困惑 地 樟 转 身 ] 

劳 利 , 你 看 她 漂亮 不 漂亮 ? 

[提起 兴致 来 ] 当 然 ! 像 桃 子 似 的 美 ! 

你 说 你 ! 给 我 拿 酒 去 一 一 安娜 要 一 杯 葡 葡 酒 
这 一 次 跟 我 一 同 庆祝 一 下 一 -我 来 一 瓶 小 啤酒 。 
[ 拿 上 酒 ] 小 瓶 啤酒 , 嗯 ? 她 已 经 把 你 改 著 归 正 了 。 
[快乐 地 ] 你 说 啊 !【[【 他 接 过 酒 。 安 娜 听 到 他 走 来 的 
脚步 声 ,急忙 擦 干 眼睛 ,勉强 笑 着 。 桂 丝 走 进来 ,将 











她 


. 酒 放 在 桌 上 一 一 亲切 地 看 了 她 一 会 一 一 拍 拍 地 的 


手 ] 安 娜 ,你 疲倦 了 。 我 一 定 要 你 好 好 地 休息 一 个 长 
时 期 。[ 拿 起 啤酒 ] 来 , 喝 一 杯 , 提 提 神 。[ 她 举 杯 
。 94 。 


由 


-一 他 笑 着 ] 安 娜 ,万岁 ! 你 懂 不 性 这 个 瑞典 字 ? 
万 岁 ! 【她 中 喻 一 声 ,将 酒 吞 下 , 像 贤 成 士 忌 一 祥 
一 一 嘴 后 额 动 ] 万 岁 ? 我 想 我 懂 这 个 字 的 意思 1! 


一 一幕 一 -一 
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十 天 之 后 。 停 泊 在 浦 分 斯 顿 外 港口 内 ，* 载 货 沉 
重 的 “ 西 米 安 ' 温 塞 浦 "号 运 煤 船 的 船尾 上 。 了 晚上 十 
点 钟 。 运 煤 般 和 抠 曾 在 密 雾 中 , 静 悄 悄 地 浮 在 水 面 上 。 
一 大 图 的 粗 绕 上 , 放 着 一 益 提 灯 , 投 射 暗淡 的 灯光 在 
它 邻 近 的 物件 上 一 一 如 同 扣 紧 拖 轮 索 缆 的 大 马 嚼 铁 


等。 后 面 是 船舱 , 舱 内 的 灯光 , 投 在 窗 上 ,模糊 地 发 


出 苍白 的 光亮 。 稻 内 火炉 的 烟 久 , 伸 出 在 舱 顶 外 面 
有 数 尺 高 。 上 岸上 及 停泊 在 港内 的 船上 ,发 出 明 沉 的 
钟 声 ,在 有 规则 的 间断 时 间 内 , 击 碎 夜 的 寂静 。 
开幕 时 ,安娜 立 在 放 着 提 灯 的 大 缆 圈 壳 。 她 显 
得 康健 , 样 儿 改 变 了 , 脸 上 恢复 了 原来 的 自然 颜色 。 


她 穿 一 件 黑色 的 油 布 衣 , 但 没有 戴 帆 ,向 船 后 的 浓 雾 


望 着 , 脸 上 现 着 惊奇 的 表情 。 航 门 被 推 开 , 桂 丝 走 了 
出 来 。 他 穿 件 黄色 油 布衣 ,长 实 , 脚 上 是 长 统 就 。 


[ 舱 内 灯光 仍 余 留 在 他 的 眼眶 内 , 蚂 着 眼 向 船尾 探 

视 ] 安 娜 ! [没有 回答 ,他 又 叫 了 一 声 ,这 次 声音 内 带 

着 显然 的 狐疑 ] 安 娜 ! | 

[惊动 一 下 一 一 用 手 一 挥 , 禁 止 响 动 似 地 ,轻声 细 气 
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地 ] 咽 ,我 在 这 儿 。 你 要 什么? 
[ 般 切 地 走 过 去 ] 安 娜 ,不 到 舱 里 去 么 ? 时 候 不 旱 
一 一 已 经 打 过 四 下 钟 了 。 立 在 这 雾 里 ,对 于 你 的 身 . 
体 恶 怕 不 大 好 。 
为 什么 ?【 带 着 奇异 的 喜悦 ] 我 喜欢 这 雾 ! 真 的 ! 它 
是 那样 的 ……[ 哮 踏 一 下 ,思索 适当 的 字眼 ] 好 玩 儿 ， 
肃 静 。 我 觉得 已 经 是 一 一 完全 超脱 了 一 切 。 
[ 厌 展 地 吐 口 唾沫 ] 嗯 , 雾 是 它 所 玩弄 的 把 戏 中 最 坏 
的 一 个 ! 
[ 笑 了 一 下 ] 又 在 抱怨 海 么 ? 我 倒 渐 渐 爱 它 起 来 了 ， 
虽然 我 见 到 的 还 不 多 。 
[ 忧 孝 地 看 好 一 眼 ] 安 娜 ,你 这 话 不 对 。 你 念 看 得 多 ， 
就 愈 不 会 这 样 说 了 。[ 看 地 有 些 起 意 ,连忙 换 了 稍 愉 
快 的 口气 ] 不 过 你 喜欢 待 在 这 煤 船 上 ,我 倒 很 高 兴 。 
你 在 这 儿 党 得 很 好 ,我 也 喜欢 。[ 和 薄 地 笑 着 ] 你 喜 
欢 这 样 孤单 地 跟 你 的 老 爸 爸 住 在 一 道 么 ? 
自然 我 喜欢 。 每 件 事 都 和 我 以 前 所 经 历 过 的 不 同 。 
就 说 眼前 一 一 这 雾 一 一 嘻 ;说 什么 我 也 不 会 见 过 的 。 
我 从 来 没有 想到 , 住 在 船上 和 住 在 岸上 是 这 样 的 不 
同 。 嘻 ,我 如 果 是 男子 汉 的 话 , 我 一 定 喜 欢 在 船上 工 
作 , 真 的 我 喜欢 。 你 老 愿意 做 个 水 手 , 这 就 难怪 你 
了 
[ 奋 激 地 ] 安 娜 ,我 不 是 水 手 , 而 且 这 不 能 算是 真正 的 
海 。 你 只 看 到 它 好 的 一 面 。[ 看 她 没有 回话 ,项 望 
地 ,继续 说 下 去 ] 我 起 一 到 早上 , 雾 就 会 消 缆 的 。 | 
【声音 又 带 着 喜悦 ] 我 爱 它 ! 它 永 远 不 消 烧 ,我 也 不 
会 感到 厌倦 ! [ 桂 丝 烦 躁 地 双 脚 移动 了 一 下 。 稍 停 ， 
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安娜 继续 徐徐 地 说 ] 它 使 我 感觉 到 清洁 
边 一 就 好 像 洗 了 一 个 党 似 的 。 

[ 稍 停 ] 你 还 是 进 舱 里 去 看 看 书 吧 , 这 样 可 以 使 你 睡 
着 。 

我 不 想 睡 。 我 要 待 在 这 外 边 一 一 思索 ,思索 。 

[向 舱 走 去 一 一 但 又 走 了 回来 安娜, 今 儿 晚上 你 有 
些 特别 。 

[声音 提高 ,有 些 怒 意 ] 你 打算 怎么 样 一 一 想 把 情形 
et 你 待 我 很 好 ,不 能 再 好 了 ,我 自然 很 感 
激 你 过 你 现在 不 要 把 它 毁 了 。{ 看 到 好 父亲 
es 
坐 在 这 儿 。[ 用 手指 着 盘 绕 着 的 绕 圈 ] 

[在 她 的 身 旁 坐 下 , 叹 了 口气 ] 安 娜 , 夜 深 了 ,快要 打 


在 这 外 





五 下 钟 了 。 


[感到 兴趣 地 ] 五 下 钟 ? 这 是 什么 时 候 ? 
十 点 半 。 
好 玩 儿 , 你 们 这 一 行 的 话 我 完全 不 懂 一 表 姊 妹 家 
中 老 谈 的 是 些 收 成 五 谷 这 一 类 的 话 。 哮 ,你 说 ,我 不 
听 腻 了 么 ? 对 于 他 们 也 腻子 ! 
安娜 ,你 不 喜欢 住 在 乡下 么 ? 
我 已 经 对 你 说 过 多 少 回 ,我 最 它 。[ 坚 决 地 ] 哪 怕 只 
有 一 滴 海 水 ,也 比 世 界 上 所 有 的 田地 要 好 些 ! 真 的 ! 
而 且 你 也 不 会 喜欢 田地 的 。 你 是 属于 这 儿 的 人 。 
[说 着 向 海 迅速 地 挥 了 一 下 手 ] 不 过 不 是 在 煤 船 上 。 
你 是 属于 一 个 真正 的 船 的 人 ,航行 到 世界 各 处 去 。 
{ 怖 郁 地 ] 安 娜 ,这 行 我 干 了 多 少年 了 ,我 是 个 糊涂 
束 。 
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【 厌 异地 ] 哦 , 别 这 么 说 了 ! 【 稍 停 , 沉 思 地 ] 我 们 家 里 
的 男子 都 是 水 手 么 ? 一 一 就 你 知道 的 祖先 一 个 个 想 
【短促 地 ] 是 的 ,都 是 些 糊涂 由 ! 我 们 那 一 个 村 庄 ,在 
瑞典 的 海边 上 ,所 有 的 男人 们 都 干 海上 这 一 档 行 业 ， 
没有 旁 的 事 好 干 。 你 的 祖父 就 死 在 印度 洋 的 一 只 


“ 上。 他 其 在 海里 面 。 他 的 事 我 不 犬 详细 。 后 来 你 的 


三 位 伯父 也 上 船 做 事 。 后 来 我 了 包干 了 这 一 行 。 于 是 

你 的 祖母 孤单 单 地 一 人 留 在 家 中 。 不 久 地 死 了 一 一 

一 个 人 也 不 在 身边 。 她 死 的 时 候 , 我 们 都 航海 到 远 

的 地 方 去 了 。[ 忱 伤 地 停顿 一 下 ] 你 两 个 伯父 , 像 你 

的 哥哥 一 样 ,在 渔船 上 落水 淹 死 了 。 另 外 一 个 伯父 ， 

积 著 了 一 点 钱 ,海上 这 一 行 不 干 了 ,后 来 死 在 家 中 床 

上 。 只 有 他 一 个 人 没有 被 这 个 老家 伙 所 害 。[ 大 胆 

地 ] 至 于 我 ,我 可 以 向 你 打赌, 也 要 死 在 岸上 , 死 在 床 

上 1 

他 们 都 是 水 手 么 ? 

他 们 大 都 是 身体 健壮 的 航海 的 人 。 [有些 得 意 的 神 

气 ] 他 们 也 都 是 很 机 灵 的 航海 的 人 一 一 一 等 一 的 机 

灵 。[ 萝 中 了 一 会 一 一 害 盖 地 ] 我 是 二 副 。. 

二 副 ?. 7 

这 是 地 位 稍为 高 点 的 职员 。 

嘻 , 那 很 好 。 二 副 做 些 什么 事 ? 

[ 稍 狐疑 一 下 ,又 沉 入 忱 郁 中 ,她 的 过 分 的 兴奋 使 他 

感 忧虑 ] 工 作 很 若 , 整 天 的 。 我 告诉 你 ,到 海上 去 简 

直 使 人 难受 。 [决定 使 她 厌恶 海上 生活 一 一 口 若 是 

河 地 ] 我 们 家 里 的 人 ,都 是 些 糊涂 哇 。 他 们 干 这 一 
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行 ,不 为 了 什么 ,也 不 计较 什么 ,只 等 着 发 工钱 的 一 


天 , 拿 了 钱 就 喝酒 , 受 人 的 骗 ,然后 又 航行 到 旁 的 地 
方 去 。 他 们 不 回 家 , 尽 做 些 好 人 不 做 的 事 。 到 了 后 
来 ,那个 老家 伙 , 海 ,迟早 就 把 他 们 知 灭 了 。 

[兴奋 的 笑 着 ] 好 精神 ,我 得 这 样 称呼 他 们 。[ 于 是 迅 
疾 地 ] 可 是 , 听 我 说 一 家 里 的 女人 们 都 是 和 水 手 结 
婚 的 么 ? 


们 的 情形 坏 到 不 能 再 坏 了 。 终 年 看 不 到 她 们 的 男 
人 ,好 太 好 太 才 能 见 一 次 面 。 她 们 坐 在 家 中 , 弧 单 音 
地 等 咱 , 等 咱 。 孩 子 长 大 了 ,也 都 到 海上 去 了 ,她 们 
又 得 坐 在 家 中 等 呀 ,等 呀 。 [激动 地 ] 女 人 嫁 给 水 手 ， 
一 定 是 个 疯子 , 春 货 ! 你 母亲 如 果 在 的 话 , 也 一 定 会 
对 你 这 样 说 的 。[ 他 附 入 抑郁 的 深思 里 】 

[ 稍 停 梦 哎 似 地 ] 真 好 玩 ! 今 晚 上 我 觉得 有 些 奇 
怪 , 我 觉得 老 了 。 

【迷惑 起 来 ] 老 了 ? 

嗯 一 一 好 像 生活 在 这 和 雾 里 面 好 久 好 久 了 。[ 困 恼 地 
囊 着 额 ] 我 不 知道 怎样 才能 说 明白 我 的 意思 。 好 像 
我 到 远 处 待 了 一 个 长 时 期 ,又 回 到 家 里 来 似 的 。 好 
像 我 以 前 曾 到 过 这 儿 一 一 这 船上 ,在 这 同 祥 的 雾 中 
一 一 有 许多 次 了 。[ 短 促 地 笑 了 笑 ] 你 一 定 以 为 我 说 
的 太空 洞 了 。- 

[粗暴 地 ] 任 何人 在 雾 里 面 都 会 这 样 感觉 到 奇怪 的 。 





【坚持 地 ] 不 过 你 替 我 想 想 看 ,为 什么 原故 我 会 有 这 


样 的 感觉 一 一 感觉 到 一 一 好 像 我 以 前 丢 了 什么 东西 
一 直 没 有 找 着 ,现在 可 找 着 了 一 一 好 像 这 儿 对 于 我 
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是 个 很 合适 的 地 方 呢 ? 并 且 我 仿佛 忘记 了 一 一 以 前 
所 经 过 的 一 切 事情 一 一 好 像 它们 对 于 我 没有 什么 关 
系 了 。 我 觉得 现在 多 少 是 清洁 些 一 一 正如 你 洗 过 治 
之 后 的 那 种 感觉 。 我 觉得 又 快乐 了 一 一 是 的 ,真是 
的 ! 一 一 比 以 前 我 所 到 过 的 任何 地 方 都 更 要 快乐 
些 ! [ 桂 丝 没有 发 言 ,只 深 深 地 叹 了 :口气 。 她 继续 着 
地 的 奇异 的 心情 ] 我 这 种 感觉 很 奇怪 ,你 想 是 不 是 ? 
[声音 中 带 着 严肃 ] 安 娜 ,我 把 你 带 到 海上 来 ,我 想 我 


.真是 个 糊涂 虫 。 


[被 他 的 声调 所 激动 ] 今 晚上 你 自己 说 话 也 奇怪 。 你 

这 样 做 ,好像 怕 有 什么 事 要 发 生 似 的 。 

安娜 ,只 有 天 知道 。 

[ 半 讯 讯 地 ] 那 么 ,如 同 牧师 说 的 话 ,这 是 上 沉 的 旨意 

一 一 这 一 切 所 发 生 的 事情 。 

[ 立 起 来 ,激烈 的 反抗 ] 不 ! 那个 老家 伙 , 海 , 它 不 是 

上 帝 !【 他 激动 后 半 罗 , 一 个 男子 汉 的 干 湿 的 , 声 晰 

力 过 的 喊 声 ,隐隐 和 然 自 雾 中 向 码头 这 边 送 来 “ 咀 

啊 ! ][ 桂 丝 惊 喊 一 声 ] 

[迅速 站 起 ] 什 么 事 ? 

[已 经 镇 定 下 来 一 一 慢 忆 地] 我 也 吓 了 一 跳 。 安 娜 ， 

那 不 过 是 有 人 在 喊叫 一 一 雾 里 迷失 了 方向 。 准 定 是 

渔船 。 我 想 是 渔船 的 机 器 出 了 毛病 。[“ 咀 啊 ' 的 喊 

声 又 穿 出 了 墙壁 似 的 浓 雾 ,这 次 更 近 些 。 桂 丝 走 到 

船 左 航 ] 喊 声 打 这 边 来 的 。 那 船 是 自 外 海 驶 进来 的 。 

[他 将 双手 掌 弯 着 , 放 在 嘴 雳 ,大 声 喊 回去 ] 喂 , 咀 啊 ! 

出 了 什么 毛病 ? 

[这 次 更 近 , 但 已 向 前 移 到 船 头 去 了 ] 我 们 靠近 的 时 
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候 ,将 绳子 扔 过 来 。[ 激 起 地 ] 喂 ,你 们 在 哪儿 呀 ? 

听 到 了 他 们 的 桨 声 。 我 想 他 们 是 打 船 头 驶 来 了 。 
[于 是 又 大 声 喊 ] 这 边 ! 

知道 了 ! 【 桨 在 桨 的 镇 洞 里 搅动 的 声响 ] 
[似乎 自 言 自 语 一 一 抱怨 地 ] 那 个 人 和 干什么 不 待 在 他 
自己 的 船上 ? 

[快速 地 ] 我 到 船 头 去 。 都 睡 了 ,只 有 守望 一 个 人 。 
我 得 给 他 一 条 粗 索 。[ 他 拿 起 一 盘 绳 子 , 向 船 头 和 急忙 
走 去 。 安 娜 走 到 船尾 的 顶端 ,似乎 愿意 尽 可 能 地 孤 
独 地 留 在 那儿。 好 转 过 身 去 , 朝 雾 里 望 着 。 ' 喂 啊 ， 
的 喊 声 又 送 了 过 来 , 桂 丝 答 以 ‘这 边 '。 半 易 无 动静 ， 
于 是 激动 的 人 声 传 了 过 来 , 随 着 是 脚步 声 。 桂 丝 自 
船舱 那 边 走出 , 扶 着 一 个 穿 工装 的 人 。 那 人 似乎 是 
筋疲力尽 的 样子 ,一 只 手 诗 挽 在 杜 丝 的 颈项 上 。 水 
手 约翰 生 , 一 个 年 青 的 瑞典 小 伙 子 ,也 扶 着 一 个 力 竟 
疲 困 装束 相同 的 人 ,跟着 上 场 。 安 娜 转 过 身 来 望 着 
他 们 。 桂 丝 站 住 一 一 迅速 地 ] 安 娜 ! 来 帮 帮 忙 , 好 
么 ? 你 到 船舱 里 去 拿 产 威士忌 来 。 他 们 要 点 酒 壮 壮 
力气 , 快 累 得 要 死 了 。 

[急忙 走 过 去 ] 好 的 
子 ? 芝 训 
都 是 水 手 。 他 们 的 船 出 事 沉 了 。 在 小 船上 待 了 两 
天 ,他 们 四 个 人 ,只 有 一 个 可 以 走动 。 安 娜 ,来 。[ 她 
走 进 船舱 ,将 舱 门 扶 住 ,让 桂 丝 和 约 葵 生 扶 着 那 两 个 
人 进去 。 门 关上 。 半 网 , 门 又 开 了 ,约翰 生 走 了 出 
来 。 桂 丝 的 声音 自 舱 内 传 出 来 ] 约 翰 生 , 快 去 看 看 那 
个 人 。 
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航 那 边 走出 来 。 他 慢 慢 向 前 移动 ,脚步 不 稳 , 右 手 扶 
着 船 航 ,借以 稳定 身体 。 他 赤 着 上 身 , 没 有 衣服 ,只 
穿 一 件 脏 脏 的 粗布 裤 。 他 的 身体 显得 强壮 有 力 , 胸 
及 宽 大 ,身材 高 ,面容 英俊 ,坚实 ,粗野 ,勇敢 。 年 纪 
约 在 三 十 上 下 , 正 是 肌肉 结实 , 孔 武 有 力 的 时 期 。 乌 
黑 的 眼珠 ,因为 缺少 睡眠 的 原故 , 现 出 红色 的 血丝 ， 
眼光 闪烁 不 定 。 手 臂 和 肩 上 的 肌肉 ,结实 得 一 块 块 
西 了 出 来 ,前 肘 上 的 青筋 突出 , 像 青 的 绳子 似 的 。 他 
摸索 着 走 到 缆 轿 前 , 坐 下 来 , 面 对 着 船舱 , 寓 着 背 , 双 
手 扶 着 头 ,显得 疲倦 的 样子 】 
(以 下 简称 布 )( 大 声 地 自 言 自 语 ] 摇 ,你 这 个 鬼 ， 氮 
吧 ! ([ 抬 起 头 ,向 四 周 望 望 ] 这 是 个 什么 小 船 ? 嗯 ,总 
算 平安 了 一 一 天 帮忙 。[ 机 械 地 画 了 个 十 字 。 约 坦 
生 扶 着 第 四 人 自 船 航 那 边 走 上 甲板 。 那 人 断断续续 
地 叶 响 自 语 。 布 克 轻 茂 地 向 那 人 看 了 一 眼 ] 你 这 样 
沉 不 住 气 ? 没 用 的 东西 !【 两 人 从 他 身 旁 走 过 , 走 进 
船舱 。 舱 门 开 着 。 布 克 疫 乏 地 向 前 竣 倒 在 地 上 ] 我 
疲倦 了 一 一 完全 疲倦 了 。 
[走出 船舱 ， 手 里 拿 着 一 瓶 威士忌 ,还 剩 下 小 半 瓶 酒 。 
看 到 布 克 躺 在 脚 前 , 舱 内 的 灯光 投射 在 他 的 身上 。 
地 先 吃 了 一 惊 , 然 后 走 到 他 的 身边 ,显然 克服 了 地 展 
悉 的 感觉 ] 这 儿 , 喝 口 酒 ,你 得 喝 点 酒 。 
[徐徐 抬 起 头 一 一 疑惑 地 ] 我 在 做 梦 么 ? 
[微笑 ] 喝 下 去 ,你 就 会 知道 你 不 是 在 做 梦 。 
酒 ,去 你 的 一 一 不 过 , 喝 一 口 也 好 。[ 一 口气 喝 了 几 
口 ] 啊 ! 我 需要 这 个 一 一 而 且 酒 还 不 坏 。[ 向 她 直率 
* 103 。 








闪 寺 间 计 出 


放 


几 


地 笑 着 , 露 着 美 慕 的 意思 ] 我 说 做 梦 , 并 不 是 醉 后 胡 
说 。 我 以 为 你 是 打 海 里 出 来 的 什么 人 和 鱼 , 来 折磨 我 。 
[ 伸 出 手 , 抚 摩 她 的 手臂 ] 咀 , 真 的 肉 ,真人 ,一 点 不 
假 。 | 
[淡淡 地 一 一 向 后 个 退 一 步 ] 别 动手 动 脚 。 

可 是 告诉 我 ,这 是 不 是 一 个 运 煤 船 ? 

当然 。 

像 你 这 样 一 个 漂亮 女人 ,在 这 么 一 个 小 船上 干什么 ? 
[冷淡 地 ] 不 关 你 事 。[ 可 是 不 自 禁 地 , 半 答 快 地 ] 喂 ， 
真 的 ,你 是 强大 的 一 个 一 一 经 过 了 这 些 时 候 , 你 倒 还 
会 开玩笑 。 

[快乐 地 一 一 得 意 地 ] 这 不 算 什么 一 一 像 我 这 样 一 个 
真 男子 汉 , 这 算 不 了 什么 。[ 大 笑 ] 爱 人 儿 , 只 算是 一 
天 的 工作 罢了 。[ 比 较 严 肃 ,但 仍 带 着 自 夺 的 口气 ， 
秘密 似 地 ] 可 是 我 不 搬 谎 ,真是 他 妈 的 九 死 一 生 , 这 
会 儿 我 们 恐怕 是 在 海底 , 跟 海龙 王 打 交道 鹃 。 告 诉 
你 , 若 不 是 因为 我 的 胆 大 力 强 , 这 会 儿 不 被 香 知 了 才 
怪 哩 ! ， 

[ 访 视 地 ] 嘻 ,你 恨 你 自己 ,是 不 是 ?【 漠 不 关心 地 走 
开 ] 你 最 好 进来 躺 船 。 你 一 定 需要 睡觉 了 。 

[被 刺 痛 似 地 一 一 乍 牌 倒 倒 地 扫 了 起 来 , 挫 起 胸 膀 ， 
昂 着 头 异 恶 地 ] 躺 下 ,睡觉 ? 哼 ,两 天 两 宵 都 熬 
过 了 ,现在 倒 需 要 起 来 了 。 别 以 为 我 像 他 们 三 个 没 
用 的 家 伙 , 就 是 跟 我 同 船 来 的 那 几 个 人 。 我 坐 在 这 
儿 , 一 只 手 绑 在 背后 ,我 可 以 将 他 们 三 人 打倒 。 他 们 
也 许 累 了 ,我 可 不 而 且 两 天 来 ,他 们 躺 在 船 里 ， 
手 都 不 能 举 起 来 ,是 我 播 着 船 来 的 。[ 看 到 好 毫 无 反 
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应 ,愤怒 起 来 ] 我 虽然 这 样 疲倦 ,这 船上 所 有 的 人 ,一 
个 抵 一 个 ,我 都 能 把 他 们 打倒 ! 
[ 讯 讽 地 ] 哮 ,你 真是 了 不 起 的 好 汉 ! 【但 看 到 他 现 着 
疲乏 无 力 的 样 儿 , 不 觉 露 出 同情 ] 别 谈 打 架 的 事 了 
吧 。 你 说 的 话 我 都 相信 。 如 果 你 不 进来 ,那么 就 坐 
在 这 儿 吧 。[ 他 无 力 地 坐 下 ] 你 完全 累 了 ,也 许 该 这 
样 儿 。 
[粗暴 地 ] 我 他 妈 的 ! 
[ 冷 冷 地 ] 价 强 吧 , 不 关 我 事 , 而 且 你 的 话 我 也 不 理 
会 。 我 知道 男子 汉 当 着 太太 小 姐 们 的 面前 不 会 说 出 
那样 粗野 的 话 。 
[ 牌 焉 倒 倒 地 又 立 了 起 来 一 愤怒 地 ] 太 太 小 姐 们 ! 
哈哈 ! 鬼话 ! 别 瞒 我 了 。 太 太 小 姐 们 在 这 样 血腥 气 
的 船上 干 么 ? 【安娜 拟 走 入 船 稻 ,他 侧身 拦住 好 的 去 
路 ] 慢 慢 ! 你 不 是 老 顽 固 一 类 的 女人 ,我 以 为 你 的 下 
文 是 一 一 跟 他 同 住 在 船舱 内 ,一 点 不 错 ! 【看 到 安娜 
冷 若 冰 霜 ,含有 敌意 的 面部 表情 ,突然 改变 口气 , 暴 
起 似 的 大 喜 说 ] 可 是 我 刚 见 你 的 面 时 ,我 就 想到 ，, 像 
你 这 样 一 个 娇 美 漂亮 的 女孩 子 , 竞 跟 那么 一 个 矮 冬 
瓜 似 的 瑞典 老头 子 混 在 一 道 , 真 是 糟 踢 了 自己 的 青 
春 。 海 上 有 多 少 强壮 英俊 的 小 伙 子 ,会 不 顾 自 己 的 
性 命 来 换 你 的 一 吻 ! 
[ 装 视 地 ] 像 你 这 样 的 小 伙 子 么 ? 
[ 雪 此 而 笑 ] 我 说 的 话 是 真 的 。 若 是 要 我 说 ,我 们 两 
人 正 相配 。[ 迅 疾 地 用 手 拦腰 将 她 抱 住 ] 咽 ,美人 儿 ! 
他 在 船舱 里 。 我 需要 的 是 你 的 一 吻 , 就 可 以 赶 走 我 
身上 的 疲倦 。 来 , 接 个 吻 ! 【将 她 抱 紧 , 拟 吻 她 ] 
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[挣扎 着 ] 放 手 , 你 这 鬼 ! (她 尽力 将 他 推 开 。 布 克 因 
为 疲弱 无 力 ,站 立 不 稳 , 向 后 倾倒 。 头 寿 的 一 声 碰 在 
船 蓄 上 。 他 个 在 地 上 , 半 易 不 动 。 安 娜 立 着 , 惊 恨 地 
望 着 他 ,过 了 一 会 ,她 尾 膝 跪 在 他 的 身 索 ,将 他 的 头 
扶 起 , 放 在 自己 的 膝 上 ,焦急 地 望 着 他 的 脸 ,希望 有 
苏醒 的 征兆 】 
【身体 动 了 动 一 一 吐 吐 地 ] 天 保 估 !【 睁 开眼 , 朝 好 旺 
瞬 眼 ,些微 带 着 惊奇 的 神气 】 
[一 松手 ,让 他 的 头 倒 在 甲板 上 , 叫 口 气 , 立 了 起 来 】 
恒 过 来 了 , 咳 ? 嘻 , 我 吓 了 一 跳 , 以 为 你 断 了 气 啊 。 
[挣扎 着 坐 了 起 来 一 一 轻 茂 地 ] 断 了 气 ? 我 这 颗 大 脑 
裳 ,一 下 子 是 打 不 碎 的 。[ 望 着 她 ,流露 更 深 的 美 莫 ] 
可 是 你 那 一 双 美 丽 的 膀子 , 却 有 这 样 大 的 力气 , 难 
得 ,难得 。 这 世界 上 没有 一 个 男子 能 像 你 一 样 ,能 够 
使 我 才 地 ' 布 克 躺 在 他 的 脚 前 断气 。 
[ 虱 悔 似 地 ] 别 说 了 。 刚 才 的 事 ,我 很 对 不 起 你 ,听见 
了 没有 ?【 布 克 立 起 , 坐 在 长 用 上 。 一 一 于 是 严肃 
地 ] 可 是 你 别 再 跟 我 胡 缠 , 听 我 说 , 别 再 频 想 。 我 竺 
在 这 煤 船上 ,是 因为 跟 我 父亲 一 道 出 去 旅行 。 船 主 
就 是 我 的 父亲 。 现 在 你 该 明白 了 吧 。 
就 是 那个 老 矮 一 一 我 是 说 那个 瑞典 老头 子 ? 
是 的 。 
[ 立 起 向 她 的 脸 上 探视 着 ] 如果 我 生来 不 是 一 个 
采 瓜 的 话 ,自然 我 应 该 明白。 你 头 上 的 金 丝 头发 ,在 
你 头 上 像 一 顶 金 冠 黑 似 的 ,是 怎么 生长 的 ? 
[愉快 地 笑 着 ] 咀 ,不 能 住 嘴 ,是 不 是 ? [又 用 严肃 的 
口气 ] 刚 才 你 说 的 话 ,做 的 事 ,你 想 想 看 ,应 不 应 该 向 
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我 道歉 ? 你 倒 向 我 说 出 这 些 骗 人 的 话 来 。 
[ 烃 ] 骗 人 的 话 ! [ 欠 身 向 前 , 极 尽 切 的 态度 ] 实 在 的 ， 
我 应 该 请 你 原谅 一 我 可 以 跪 下 来 ,如 果 你 喜欢 。 
我 刚才 说 的 话 ,做 的 事 , 都 不 是 有 意 的 。[ 又 现 着 恨 
恶 的 样 儿 ] 可 是 世界 各 大 码头 的 女子 ,从 米 没 有 这 样 
愚弄 过 我 ! 
[欣然 的 计 讽 ] 吻 ,你 的 意思 是 说 ,你 是 个 玩弄 女性 的 
人 ,所 有 的 女人 都 拜倒 在 你 的 脚下 。 
[不 悦 一 一 热情 地 ] 别 开玩笑 了 ! 瞧 得 起 你 才 这 样 
说 。[ 热 忱 地 ] 刚 才 说 到 女人 的 事 , 并 没 撒谎 。[ 忧 伤 
地 ] 我 是 个 大 第 货 ,一 发 火 , 把 你 看 错 了 ,以 为 跟 那 些 
在 水 码头 上 混混 的 女人 们 一 样 ,可 是 自我 长 大 成 人 
以 来 ,还 没有 遇见 过 像 你 这 样 的 女人 。[ 安 娜 听 到 此 
言 , 向 后 退缩 。 他 迅速 地 申诉 着 ] 我 是 个 老 粗 ,我 想 ， 
像 你 这 样 一 位 良好 端庄 的 女子 ,我 连 吻 你 的 鞋底 也 
不 配 。 只 因为 你 那 种 不 知 不 觉 的 样 儿 , 才 把 你 看 错 
了 。 所 以 请 你 原谅 ,为 了 天 神 的 爱 , 让 我 们 打 这 时 起 
彼此 做 个 朋友 吧 。[ 热 情 地 ] 我 宁可 跟 你 做 朋友 ,不 
愿 享有 记 界 上 任何 别 的 东西 。[ 他 盖 愧 地 向 地 伸 出 
手 来 】 
[奇异 地 望 着 他 ,迷惑 不 解 , 虽 然 如 此 , 仍 被 感动 , 训 
心 欣 悚 一 犹 季 地 担 住 他 的 手 ] 是 的 。 
[ 似 孩 子 的 喜悦 ] 哦 ,天 祝福 你 ! 【大 为 兴奋 , 紧 握 住 
她 的 手 】 
哎哟 1 
[连忙 松手 一 一 威 然 ] 小 姐 , 请 原谅 ,我 是 个 老 粗 。 
[于 是 坦 直 地 一 一 洋洋 得 意 地 看 着 自己 的 手臂] 我 的 
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手 和 膀子 力气 大 ,有 时 我 忘 了 。 
[抚摩 握 痛 的 手 , 瞧 瞧 他 的 手臂 ,也 带 些 美 莫 的 样 儿 ] 
嘻 , 你 是 有 些 力气 。 
[喜悦 ] 这 不 骗 你 ,我 为 什么 不 力气 大 ,你 想 ,我 刚刚 
是 个 小 孩子 的 时 候 起 ,就 在 船上 当 火 夫 , 到 现在 总 鲍 
了 几 百 万 号 的 煤 。[ 他 拍 拍 绕 圈 , 请 她 坐 ] 小 姐 , 你 
坐 ,我 把 我 的 事 告 诉 你 ,你 把 你 的 事 告 诉 我 ,这 样 一 
小 时 之 后 ,我 们 就 会 像 在 一 个 屋子 里 生长 大 的 老 朋 
友 一 样 。[ 盖 愧 地 拉 拉 她 的 衣 袖 ] 若 是 你 喜欢 的 话 ， 
就 请 坐 下 。 
[ 笑 了 一 下 ] 好 吧 一 [ 坐 下 ] 可 是 不 谈 我 的 事 ,你 听 
到 了 没有 ? 把 你 的 事 和 船 出 毛病 的 事 都 说 给 我 听 。 
[心中 喜悦 ] 是 的 ,是 的 ,我 说 给 你 听 。 可 是 小 姐 ,我 
可 不 可 以 问 你 一 句 话 ,我 的 头 弄 几 了 勾 ? 
【防备 地 ] 嗯 一 一 我 不 知道 一 是 什么 事 ? 
你 跟 这 老头 子 没有 出 来 旅行 的 时 候 ,你 做 什么 事 ? 
因为 我 想 , 像 你 这 样 一 位 美好 的 女子 ,一 定 不 会 老 是 
待 在 这 个 小 船上 。 
【不安 地 ] 不 一 一 当然 不 是 的 。[ 猜 疑 地 朝 他 的 脸 户 
着 , 怕 他 的 话 里 含 着 什么 暗示 在 内 。 看 到 他 天 真 地 
坦 直 的 样子 ; 才 大 胆 地 说 ] 好 ,我 告诉 你 吧 。 我 是 个 
看 护 妇 , 懂 么 ? 帮 人 看 护 小 孩子 , 教 他 们 学 习 。 
[被 感动 ] 看 护 妇 ,是 么 ? 那 你 一 定 很 聪明 伶俐 。 
可 是 不 要 谈 我 的 事 吧 。 告 诉 我 船 出 毛病 的 事 , 你 刚 
才 已 经 答应 说 给 我 听 的 。 
[很 重要 似 地 ] 小 姐 ,事情 是 这 样 的 。 两 星期 前 ,我 们 
遇 着 了 暴风 雨 , 船 进 了 水 。 船 老大 希望 赶 到 波 土 顿 ， 
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可 是 十 天 后 ,我 们 又 遇 到 了 像 头 次 一 样 的 暴风 雨 ,这 
次 更 厉害 些 。 从 船 头 到 船尾 ,都 进 了 海水 ;这 样 四 天 
了 。 这 时 实在 是 最 危险 的 时 候 ,天 老 节 保 估 。[ 得 意 
地 ] 如 果 不 是 因为 我 和 我 的 力气 大 ,我 告诉 你 一 一 一 
点 不 假 一 一 火 舱 里 大 家 就 要 暴动 了 。 是 我 把 他 们 镇 
压 下 来 一举 一 脚 ,他 们 再 不 怕 老 轨 , 只 怕 我 这 只 右 
手 膀 , 比 怕 海 更 厉害 。[ 和 急切 地 望 着 她 ,期 待 着 她 的 
首肯 】 

[ 欲 笑 不 笑 一 一 听 到 他 这 种 孩子 气 似 的 大 话 , 觉 得 好 
玩 ] 你 做 了 些 艰 苦 的 工作 ,是 不 是 ? 

[立即 ] 我 做 了 ! 他 们 软弱 无 力 ,屈服 下 去 ,我 就 坚持 
到 底 。 不 过 这 对 于 每 个 人 都 很 有 帮助 ! 最 后 几 秒 
钟 ,大 家 都 挣扎 着 ,疯狂 似 的 。 我 记 不 起 了 后 来 怎 
样 ,不 过 只 记得 我 们 四 个 人 在 一 只 小 船上 ,大 浪 把 船 
带 上 去 的 时 候 , 我 向 四 下 一 望 ,只 看 到 那 只 船 和 人 学 





在 海面 上 。 


[压低 声音 ] 那 么 其 他 的 人 都 淹 死 了 ? 

是 的 ,他 们 都 淹 死 了 。 

【身体 颤动 一 下 ] 这 是 多 么 可 怕 的 一 个 结局 ! 

[转身 向 她 ] 这 对 于 那些 住 在 陆地 上 的 人 们 也 许 是 个 

可 怕 的 结局 。 可 是 对 于 像 我 们 漂流 在 海上 的 人 们 ， 

倒是 个 好 的 结局 ,我 告诉 你 吧 快 ,干净 。 

[被 他 的 话 所 激动 ] 是 的 ,干净 。 对 了 , 正 是 这 两 个 字 

说 出 了 我 的 感觉 一 一 所 有 的 。 : 

你 的 意思 是 说 海 ? [感到 兴趣 地 ] 我 正在 想 , 你 的 血 

里 面 也 有 海 的 气息 。 你 的 老头 子 不 只 是 这 只 煤 船 上 

的 家 伙 一 一 对 不 起 ,请 原谅 瞧 他 的 样 儿 , 他 的 一 
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， 生 不 只 是 这 样 的 。 


对 了 ,他 做 过 轮船 上 的 二 副 , 好 多 年 了 。 他 说 ,我 们 


.家 里 父 族 和 母 族 两 方面 , 老 早 就 有 人 过 着 海上 的 生 


活 。 所 有 的 女人 也 都 嫁 给 了 水 手 。 

[ 深 深 感到 满意 ] 她 们 是 么 ? 她 们 有 种 。 只 有 在 海上 
你 才 可 以 找到 真正 的 男子 汉 , 他 们 才 配 和 良好 的 , 脾 
气 震 人 的 女孩 子 结婚 [大 胆 地 加 上 一 句 ] 像 你 这 样 
的 女孩 子 。 

[ 笑 ] 又 开玩笑 了 。[ 觉 得 他 受 究 一 一 连忙 ] 可 是 你 不 
是 说 把 你 的 事 说 给 我 听 。 当 然 我 看 得 出 来 ,你 是 爱 
尔 兰 人 。 

[大 声 地 ] 是 的 ,谢谢 天 ,虽然 我 有 十 五 年 没有 看 到 她 
了 。 

[思索 地 ] 水 手 不 大 回 家 ,是 不 是 ? 我 父亲 也 是 这 样 
说 的 。 

他 没有 撒谎 。 [突然 伤感 地 ] 海 上 的 生活 是 艰 营 寂 守 
的 。 你 在 各 处 码头 上 所 过 到 的 女人 们 ,她 们 对 你 说 
些 不 是 女人 所 说 的 话 。 你 明白 我 的 意思 ,她 们 穷 , 又 

坏 ,天 饶 想 她 们 吧 。 她 们 直 想 偷 你 的 钱 。 

[ 背 转 脸 一 一 立 起 来 一 一 神情 激动 地 ] 我 起 一 一 我 想 
到 里 面 去 看 看 情形 怎样 。 

[以 为 冒犯 了 她 一 一 请 求 地 ] 不 要 走 , 我 说 ! 是 不 是 
说 到 她 们 ;有 什么 地 方 旱 犯 了 你 ? 别 放 在 心 上 ! 和 
你 这 样 一 位 女孩 子 谈 正 经 话 时 ,我 就 不 知道 怎样 说 
才 好 。 为 什么 不 ? 自从 离开 家 到 海上 做 铲 煤 的 工作 
时 起 ,这 还 是 头 一 次 和 一 位 真正 端庄 的 女子 谈话 啊 。 
所 以 现在 别离 开 我 ,我 们 现在 开始 是 朋友 了 。 
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[又 挤 过 头 来 , 朝 他 勉强 笑 了 一 下 ] 我 并 不 怪 你 , 真 

的 。 

[感激 地 ] 哦 ,天 祝福 你 ! 

[立即 调换 话题 ] 可 是 你 如 果真 以 为 海上 是 这 样 一 个 

坏 的 生活 ,那么 为 什么 不 离开 它 呢 ? 

[惊讶 地 ] 到 陆地 上 去 工作 ,是 不 是 ? 【她 点 点 头 。 他 

轻 茂 地 旺 口 唾沫 ] 在 类 堆 里 淘金 ,从 早 到 晚 , 是 不 是 ? 

[用 力 地 ] 小 姐 ,我 不 是 这 种 人 。 

[ 笑 ] 我 猜 到 你 会 这 样 说 的 。 

[辩驳 地 ] 不 过 海上 有 好 事 也 有 坏事 , 像 陆 地 上 一 样 。 

我 常常 起, 如果 能 在 一 个 相当 的 轮船 上 当 火 夫 , 也 许 

有 力量 盖 座 小 屋子 ,每 四 个 星期 回 家 去 玩 一 个 星期 。 

而 且 我 也 想 , 也 许 运 气 好 ,能 找到 一 个 良好 端庄 的 女 

子 一 一 像 你 一 样 一 一 愿意 跟 我 结婚 。 

[ 医 着 挤 转 身 走 开 一 一 不 安 的 ] 嗯 ,是 的 。 0 

[徐徐 走 近 她 的 身 旁 一 一 欢 跃 地 ] 那 么 ,你 是 说 像 你 

这 样 的 女人 ， 人 

到 我 本 身 的 好 处 就 行 ， 是 么 

[相同 的 声调 ] 嗯 ,是 的 。 

[热情 地 ] 我 发 的 ,她 不 致 后 悔 的 ! 那么 ,我 不 再 喝 

酒 ,浪荡 了 ,发 工钱 的 时 候 , 完 全 将 钱 交 给 她 ,到 了 码 

头 的 时 候 , 待 在 家 里 一 个 星期 ,每 晚 都 像 绵 羊 似 的 如 

服 , 和 她 待 在 一 道 。 

[不 禁 被 感动 ,但 又 被 这 种 半 含 蓄 的 求婚 所 烦恼 一 一 

勉强 发 笑 ] 那 么 你 只 要 尽力 去 寻找 这 种 女人 。 

我 已 经 找 着 了 ! 

[ 半 惊 吓 地 一 一 想 一 笑 了 之 ] 已 经 找 着 了 ? 什么 时 
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”把 你 折 成 两 段 , 扔 到 海里 去 


候 ? 我 想 你 是 说 …… 

[大 胆 地 ,有 力 地 ] 今 天 晚上 。[ 低 下 头 一 一 谦虚 地 】 
如 果 她 愿意 要 我 的 话 。[ 于 是 抬 眼 望 着 她 的 眼睛 
一 一 坦 直 地 ] 我 说 的 就 是 你 。 

[为 他 的 眼光 所 吸 住 一 会 一 -于 是 退缩 ,发 出 奇异 断 
续 的 笑 声 ] 喂 ， 你 是 不 是 一 一 发 疯 了 ? 你 想 跟 我 
开玩笑 ? 向 我 一 一 求婚 ! 一 一 天 呀 1 只 认识 了 
这 样 短 短 的 一 会 工夫 ?【 桂 丝 自 船舱 走出 , 立 着 , 脖 
着 眼 向 船尾 张望 。 当 他 看 出 安娜 和 一 个 不 认识 的 水 
手 这 样 亲近 的 样 儿 , 脸 上 立刻 现 出 起 意 ] 

{ 跟 在 地 的 后 面 一 一 热烈 地 ,坚持 地 层 求 着 ] 我 告诉 
你 ,这 是 天 的 旨意 ,把 我 从 大 风暴 和 和 雾 里 , 带 到 这 个 
惟一 的 地 方 来 ,有 你 在 这 儿 ! 想 想 看 ,这 不 是 很 奇怪 
安娜 ! 【向 他 们 走 来 , 紧 握 着 源头 ,盛怒 地 ] 安娜 ,你 
进 舱 去 , 听 到 了 没有 ! 

[在 这 种 威逼 的 声调 下 ,她 一 切 的 感情 立即 变 为 异 
恨 ] 你 想 你 是 对 谁 说 话 一 奴才 么 ? 站 

【 刺 样 一 一 声音 颤动 一 一 忌 求 地 ] 安 娜 ,你 需要 休息 ， 
你 得 睡觉 。[ 她 立 着 不 动 。 他 愤怒 地 转向 布 克 ] 你 在 
这 儿 和 干什么 ,你 这 水 手 ? 你 没有 病 , 像 他 们 似 的 。 
去 ,到 船 头 舱 里 去 ,他 们 会 给 你 睡 的 床铺 。[ 威 胁 地 ] 
快 , 快 去 ,我 告诉 你 ! 

【冲动 地 ] 可 是 他 是 病 了 。 瞧 他 , 连 站 也 站 不 稳 。 
[ 立 直 ,提起 胸膛 一 一 大 胆 的 笑 ] 你 命令 我 么 ? 那么 ， 
留神 点 ! 我 虽然 没有 气力 ,可 是 只 要 一 只 手 就 可 以 
你 手下 人 有 照样 跟 你 
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去 。[ 突 然 停 住 ] 我 忘 了 。 你 是 她 的 父亲 ,怎么 着 我 
也 不 会 打 你 的 。[ 膝 盖 向 下 沉 , 混 身 播 动 ,快要 倒 下 
去 。 人 安娜 吃惊 地 喊 了 一 声 , 跑 到 他 的 身边 ] 

[将 他 一 只 手 膀 抬 起 , 放 在 她 的 良 头 上 ,支持 着 他 ] 到 
舱 里 去 ,如 果 没 有 床铺 ,可 以 睡 在 我 的 床上 。 

[大 赔 一 一 他 们 向 船舱 走 去 ] 吕 ! 天 呀 ! 我 的 膀子 放 
在 你 的 脖子 上 ! 安娜 ! 安娜 ! 这 样 一 个 甜蜜 的 名 
字 , 正 配合 你 。 

[小 心 翼 曙 地 扶 着 他 走 ] 施 ! 施 ! 

为 什么 ? 不 ,我 要 说 ,我 要 像 雾 中 的 号 角 似 的 ,向 海 
大 声 喊叫 ! 你 是 世界 上 惟一 的 女子 ,我 们 快要 结婚 ， 
谁 知 道 了 我 都 不 在 乎 ! 

[ 扶 着 他 ,快要 走 进 舱 门 的 时 候 ] 施 ! 别 再 说 这 个 了 ， 
你 睡觉 去 。[ 两 人 走 进 船舱 。 桂 丝 听 到 布 克 最 后 的 
几 句 话 , 张 着 嘴 , 盯 着 他 们 的 背影 , 采 在 那儿 ] 
【突然 回转 身 , 握 着 举 头 ,向 海 挥 动 着 一 一 痛恨 地 ] 你 
这 个 可 恶 的 老家 伙 ! 这 是 你 玩 的 鬼 把 戏 !【 像 疯狂 
似 的 大 趣 ] 可 是 天 呀 ! 你 不 要 这 样 做 ! 不 , 当 我 还 活 
着 的 时 候 ! 不 ,天 呀 ! 别 这 样 做 ! 
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运 煤 船 ' 西 米 安 - 温 塞 浦 "号 船舱 内 部 ( 船 停泊 在 
泪 士 阁 ) 一 一 一 间 窄 狭 , 天花板 低沉 的 船舱 ,墙壁 羔 
神色 ,上 面 有 一 道 白 边 。 左 壁 后 部 ,有 门 通 至 睡 臣 
处 。 左 墙角 一 只 大 壁橱, 漆 成 白色 , 概 门 上 一 面 大 镜 
子 挂 在 钉 上 。 后 墙 上 有 两 个 四 方形 的 小 窗 ; 另 有 一 
门 ,外 边 即 是 甲板 , 通 至 船尾 。 右 壁 有 两 窗 , 窗 外 是 
左 航 甲板 。 窗 口 挂 着 白 窗 帽 ,清洁 捍 直 。 船 通 中 央 
有 一 具 , 两 把 胶 坐 椅 放 在 桌 劣 。 男 有 一 只 褐色 ,业已 
败坏 的 柳条 摇椅 也 在 桌 觉 。 

这 是 约 一 星期 后 一 个 晴天 的 下 午 。 从 港口 及 各 
船坞 中 传 来 辑 船 的 汽笛 声 , 和 近 处 货船 卸货 时 所 用 
的 蒸汽 机 发 出 下 下 的 响声 ,因为 般 秀 门窗 关闭 的 缘 
故 , 变 成 沉 问 的 声响 。 

幕 启 时 , 桂 丝 和 安娜 在 舱 内 。 安 娜 坐 在 桌 旁 的 
摇椅 里 ,手中 拿 着 报纸 ,眼睛 不 在 看 报 ,而 直 望 着 前 
面 出 神 。 她 现 出 不 愉快 的 样 儿 , 心 中 闫 恼 , 感 着 眉头 
在 思索 。 桂 丝 在 舱 内 来 回 走动 , 迅 疾 地 ,不 安 地 向 她 
脸 上 河 了 一 眼 ,于 是 停 步 立 在 窗 前 , 心 不 在 汪 地 向 窗 
外 探视 着 。 他 的 态度 表示 一 种 即将 来 临 的 阴沉 集 

.114 。 


几 


册 斌 几 


内 态 


虑 ,使 他 坐立不安 。 他 伴 作 整理 舱 内 的 物件 ,但 只 是 
将 物件 拿 在 手 里 呆 看 了 一 下 ,又 无 目的 地 将 物件 放 
下 。 他 清理 一 下 喉 喧 ,开始 用 低沉 的 声音 唱 :我 的 
约 屋 芬 , 上 船 来。 很 久 我 等 候 着 你 。 


[转身 向 着 他 , 讨 讽 地 ] 旁 人 觉得 好 的 时 候 , 我 也 高 
兴 。[ 疲 乏 地 ] 嘻 ,我 真希 望 我 们 离开 这 脏 脏 的 地 方 ， 
回 到 纽约 去 。 
[ 吧 口 气 ] 船 再 开 走 ,我 也 喜欢 。[ 看 她 没有 答 话 ,他 
也 尽力 想 读 讽 一 下 ] 可 是 我 不 明白 你 为 什么 不 喜欢 
波士顿 。 我 想 你 在 这 儿 也 过 得 很 快乐 。 自 从 我 们 来 
到 这 儿 ,你 常 上 上岸 去 玩 , 日 里 夜里 ,看 电影 ,看 各 种 表 
演 , 各 种 好 玩 的 东西 一 一 [ 眼 内 含 着 恨 ] 没 有 一 刻 不 
是 和 那个 爱尔兰 家 伙 在 一 道 ! 
[疲倦 地 奚落 ] 哦 ,天 呐 ,为 这 件 事 你 又 要 发 作 么 ? 他 
跟 我 在 一 道 , 这 有 什么 不 对 的 地 方 ? 你 是 不 是 要 我 
整 天 整 夜 地 和 你 坐 在 这 个 船舱 里 一 织 东 西 ? 难道 
我 就 没有 权利 去 享受 我 能 够 有 的 快乐 么 ? 
那 不 是 正当 的 快乐 和 那个 家 伙 在 一 道 , 不 是 的 。 
每 晚 我 都 是 十 一 点 钟 就 回 船 来 了 ,是 不 是 ?【 突 被 一 
种 思念 所 激动 一 一 疑惑 地 望 着 他 一 -一 渐渐 起 气 涌 
上 ] 嘿 ,你 说 ,你 刚才 说 的 话 是 什么 意思 ? 
[ 迅 疾 地 ] 安 娜 ,没有 什么 ,就 是 那么 几 身 话 罢 了 。 
你 说 “不 正当 ,你 说 不 好 。 你 听 我 说 ,你 的 意思 是 不 
是 指 我 们 中 间 有 什么 坏事 发 生 了 ? 
【惊讶 地 ] 安 娜 ,没有 呀 ! 我 可 以 对 天 发 的 ,我 从 来 没 
有 想到 这 一 层 ! 
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[被 他 很 显明 的 诬 恶 所 软化 一 一 又 坐 下 来 ] 如 果 你 想 


要 我 再 跟 你 说 话 ,那么 永远 不 要 那么 想 ,[ 又 生气 ] 著 
是 我 发 觉 你 有 那 种 意思 ,我 马上 就 离开 这 船 , 你 追 也 
追 不 上 。 a . 
[ 抚 起 地] 我 从 来 没有 想到 一 一 [ 停 了 一 下 , 申 斥 地 】 
你 学 会 了 发 状 。 这 对 于 一 个 年 青 的 女孩 子 是 不 好 
的 ,你 想 想 看 ? 

[ 面 露 微 笑 ] 对 不 起 。 我 知道 你 听 不 惯 这 种 话 。[ 嘲 
笑 地 ] 这 是 你 带 我 到 海上 来 才学 会 了 这 一 套 。 

[把 意 ] 不 ,不 是 我 。 是 那个 可 恶 的 水 手 家 伙 教 坏 了 
你 。 

他 不 是 水 手 , 他 是 一 个 火 夫 。 


. 【用 力 地 ] 那 更 坏 ,我 告诉 你 ! 在 下 面 铲 煤 的 家 伙 ， 可 


以 说 是 世界 上 最 坏 ,最 脏 , 最 粗 的 坏蛋 ! 

你 这 样 说 麦 地 ,我 不 要 听 。 

当 他 的 面 我 就 这 样 说 他 。 你 不 要 以 为 他 比 我 强 ,我 

就 悄 他 。[ 威 吓 地 ] 对 付 这 班 家 伙 , 不 一 定 要 用 源头 。 

还 有 旁 的 方法 去 对 付 他 们 。 

[突然 惊讶 地 看 了 他 一 眼 ] 你 这 是 什么 意思 ? 

[沉重 地 ] 没 有 什么 

最 好 没有 御 么 。 我 若是 你 ,我 就 不 跟 他 的 麻烦 。 也 

许 有 一 天 他 会 忘记 你 老 了 ,是 我 的 父亲 一 一 到 那个 

时 候 , 你 就 会 倒 杠 。 

[渐渐 恨 怒 ] 好 ， 让 他 来 吧 ! 起 放 天 韦 尖 了。 可 是 我 想 

还 可 以 跟 他 来 两 手 。 | 

[ 突 改 变 口气 一 一 劝说 地 ] 哦 , 算 了 吧 , 好 好 地 。 什 么 

事 使 你 这 样 难受 ? 难道 除了 你 ,就 不 许 旁 人 对 我 好 
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[和 解 地 一 -- 走 近 好 一 一 蚊 切 地 ] 不 ,我 要 旁人 对 你 





好 ,安娜 一 一 不 过 不 是 干 海上 这 一 行 的 家 伙 。 我 喜 

欢 你 和 一 个 在 岸上 有 正当 事 做 的 人 结婚 。 你 可 以 在 

乡下 有 闻 小 屋子 ,完全 是 你 自己 的 …… 

[ 立 起 一 一 梗 直 地 ] 哦 , 别 这 样 说 ! 〔[ 轻 成 地 ] 乡下 小 

屋子 ! 哼 ,我 希望 你 能 够 看 到 乡下 那 间 小 屋子 ,你 把 

我 送 进去 , 像 坐 监狱 似 的 ,直到 我 十 六 岁 的 时 候 为 

止 ! [您 说 念 生气 ] 到 了 有 一 天 ,你 用 这 些 话 来 对 我 

说 使 我 疯狂 的 时 候 , 我 会 转 过 头 来 向 你 发泄, 告诉 你 

一 一 许多 事情 , 叫 你 开 开 眼 。 

[吃惊 ] 我 不 愿意 …… 

我 知道 你 不 愿意 ;不 过 你 仍旧 说 出 这 些 话 来 。 . 

那么 ,安娜 ,我 不 再 说 就 是 了 。 

那么 你 答应 我 ,以 后 遇 着 有 机 会 的 时 候 , 你 不 许 再 说 

些 不 好 听 的 话 去 攻击 麦 地 * 布 克 。 

[ 谣 避 而 怀疑 ] 为 什么 ? 安娜 ,你 喜欢 那个 家 伙 一 一 

很 喜欢 ,是 不 是 ? 

是 的 ,我 是 很 喜欢 他 ! 他 是 个 规矩 人 ,不 管 他 有 什么 

缺点 。 他 的 一 个 指头 ,就 比 我 在 那儿 一 内 地 一 

所 遇见 的 一 切 男子 都 更 有 价值 。 

[面色 变 为 沉重 ] 那 么 说 ,也 许 你 爱 他 ? 

[挑战 地 ] 如 果 我 是 爱 上 了 他 ,又 怎么 样 ? 

[起 容 满面 ,从 口 里 逼 出 下 面 的 话 ] 也 许 一 一 你 想 你 . 

一 一 嫁 给 他 ? 

[摇头 ] 不 ! 【 桂 冀 起 容 消 失 。 安 娜 徐徐 地 继续 说 着 ， 

声音 中 带 着 忧伤 ] 如 果 我 在 四 年 前 一 一 甚至 两 年 前 
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一 一 遇 着 了 他 ,我 会 不 放松 这 种 机 会 ,我 对 你 直 说 了 
吧 。 就 是 现在 我 也 不 会 的 一 一 不 过 他 是 这 样 坦 直 
一 一 一 个 大 孩子 似 的 一 一 我 不 忍心 去 愚弄 他 。[ 突 
然 脱口 而 出 ] 可 是 不 许 再 说 他 跟 我 不 配 。 是 我 不 配 
[从 鼻 中 发 出 不 满 ] 哦 ,天 呀 ! 我 想 你 疯 了 ! 
【苦笑 ] 这 几 天 来 ,我 对 我 自己 是 这 样 想 的 。[ 她 走 到 
门 旁 衣架 上 取 下 一 条 围巾 ,向 诺 上 一 围 ] 我 想到 甲板 
那 头 散 散 步 ,看 看 外 面 的 动静 。 我 喜欢 看 来 往 的 船 。 
麦 地 快要 米 了 ,我 起。 告诉 他 我 在 什么 地 方 ,好 么 ? 
【重头 哄 气 地 ] 好 ,我 告诉 他 。[ 安 娜 自 后 壁 门 走出 。 
桂 丝 跟着 走出 , 立 在 门 外 甲 板 上 , 望 着 她 。 一 会 工 
夫 , 他 回 进 舱 内 ,关上 门 , 立 在 窗 前 向 外 望 着 一 一 喃 
吐 自 语 :和 鬼 家 伙 ， 你 。 然 后 走 到 桌 旁 ,机 械 地 将 
来 布 整理 一 下 , 欠 身 将 安娜 落 在 地 板 上 的 报纸 拾 起 ， 
于 是 坐 在 扬 椅 里 。 他 望 着 报纸 出 了 会 神 ,将 报纸 放 
在 桌 上 ，, 头 沉 在 双手 里 ,悲伤 地 叹 了 口气 。 门 外 甲板 
上 送 来 沉重 的 男子 脚步 声 , 门 外 吸 呼 地 项 了 几 下 。 
桂 丝 一 惊 , 动 了 动身 体 ,似乎 欲 立 起 去 开门 ,但 起 了 
想 又 坐 着 不 动 。 门 外 中 门 声 又 起 ,一 一 没有 回声 ,于 
是 门 推 开 了 , 麦 地 ' 布 克 在 门口 出 现 。 桂 丝 向 侵入 者 
像 虎 似 的 咕噜 着 ,不 期 然而 然 伸 手 去 摸 自己 后 腰 上 
挂 着 的 一 把 短刀 。 布 克 穿 得 齐 齐 整 整 一 一 穿 一 套 价 
钱 便宜 的 蓝 色 服装 ,里 面 是 有 条 绞 的 布 衬衫 , 黑 领 
结 , 脚 上 穿 双 黑 皮鞋 , 擦 得 光洁 发 亮 。 脸 上 笑容 满 
面 ] ke 
人 看 到 桂 丝 一 一 开玩笑 的 愉快 口吻 ] 谁 在 这 儿 ,天 祝 
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- 福 他 !1 【他 谊 腰 , 上 让 大 的 身躯 自 空 狭 的 门口 挤 了 进 


来 ] 今 天 下 午 你 好 ? 安娜 的 爸爸 。 

{ 慢 怒 地 ] 很 好 一 一 如 果 不 是 为 了 有 些 家 伙 的 原故 。 

[ 脸 上 露 着 笑容 ] 你 是 指 我 说 的 么 ? 【大 笑 ] 哈 哈 , 如 
果 你 不 是 一 个 怪 老 头子 的 话 ! 【于 是 严肃 地 ] 她 在 哪 
儿 ? [ 桂 丝 坐 着 不 动 , 闷 声 不 响 , 脸 上 含 着 既 意 ,眼睛 
移动 看 着 别处 。 布 克 被 他 的 这 种 静寂 所 激动 ] 安 娜 
在 哪儿 ,我 问 你 呀 ? 

[ 跨 蹄 一 会 一 怨恨 地 ] 她 到 甲板 那 头 去 了 。 

那么 我 去 找 她 去 。 不 过 我 想 乘 只 有 我 们 两 个 人 在 这 
儿 的 机 会 跟 你 说 句 话 。[ 他 坐 在 桂 丝 的 对 面 , 欠 身 向 
着 桂 丝 ] 你 知道 吗 ? 今天 我 就 要 和 你 的 安娜 结婚 ,你 
喜 不 喜欢 , 随 你 自己 去 决定 吧 。 

[愤恨 地 望 着 他 , 遥 出 一 声 轻 荐 的 笑 声 ] 哈 哈 ! 说 倒 
很 容易 ! 

你 意思 是 说 我 不 会 这 样 做 么 ?【 轻 成 地 ] 是 不 是 你 要 
阻止 我 ,你 是 这 样 想 么 ? 

是 的 ,若是 事情 来 得 更 坏 ,我 是 要 阻止 的 。 

[轻视 而 又 怜 帆 地 ] 天 能 帮 你 忙 ! 

不 过 不 必要 我 这 样 做 。 安 娜 ……… 

[亲密 的 微笑 ] 你 是 说 安娜 会 拦阻 我 ? 

是 的 。 

我 告诉 你 ,她 不 会 。 她 知道 我 爱 她 ,她 也 爱 我 ,我 知 


道 。 





”哈哈 ! 她 是 阐 着 玩 儿 的 , 跟 你 开玩笑 ,这 样 罢了 1! 


[不 动 一 一 愉快 的 口吻 ] 你 这 是 搬 谎 ,老家 伙 ! 
不 ,不 是 撒谎 。 她 刚刚 在 走出 之 前 ,对 我 说 的 , 决 不 
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会 嫁 给 像 你 这 样 的 家 伙 。 
我 不 信 。 你 是 个 大 骗子 ,一 有 机 会 ,就 设法 捣乱 。 不 
过 我 不 是 来 找 麻烦 的 。[ 且 切 地 ] 我 们 现在 把 这 事 说 
明 , 坐 在 这 里 像 男 子 汉 对 男子 汉 一 样 。 你 是 她 的 父 
” 亲 , 我 如 果 和 安娜 结婚 ,但 我 们 却 又 像 狗 打 架 似 的 六 
起 来 ,这 该 是 多 么 盖 耻 的 事 ? 所 以 把 实在 的 情形 说 
出 来 ,男子汉 大 丈夫 做 事 应 该 痛 痛 快 快 。 你 对 我 到 
底 有 什么 看 不 顺眼 的 地 方 ? 
[被 布 克 明显 的 诚 恩 所 打动 ,虽然 不 乐 ,也 有 些 软化 
嗯 ,我 不 愿意 安娜 结婚 。 你 
听 我 说 ,我 老 了 ,有 十 五 年 没有 看 见 安娜 。 她 是 我 世 
界 上 惟一 的 亲人 ,现在 她 第 
想 想 看 ,我 会 让 她 离开 我 , 扔 下 我 一 个 人 孤单 单 地 
么 ? 
[热忱 地 ] 你 这 样 的 感觉 ,请 不 要 以 为 我 完全 没有 同 
[惊讶 而 鼓动 起 来 一 一 想 劝 服 地 请 他 ] 那 么 你 是 要 
做 应 该 做 的 事 , 咏 ? 你 再 驶 到 别处 去 ,不 带 走 安娜 。 
[奉承 地 ] 海 上 这 一 行 中 像 你 这 样 的 大 丈夫 ,是 不 需 
要 有 老婆 的 。 每 到 一 个 码头 ;都 可 以 换 换 新 鲜 的 女 
人 ,这 你 是 知道 的 。 
[ 含 翅 一 会 ] 天 不 容 的 ! 【控制 自己 一 一 冷静 地 ] 我 说 
到 就 会 做 到 。 可 是 你 应 该 知道 ,每 一 个 人 ,海上 也 
罢 , 陆 地 上 也 罢 , 只 要 生来 不 是 个 大 货 ,总 有 那么 一 
天 他 会 厌恶 那些 野草 闲 花 , 等 到 遇见 一 位 美好 端庄 
的 女人 的 时 候 ,会 倾心 去 爱 她 ,有 自己 的 家 ,生男 育 
女 起 来 。 你 要 我 离开 安娜 ,这 是 没有 用 的 。 我 想 。 
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她 是 世界 上 我 的 惟一 的 女人 ,没有 她 ,我 不 能 生活 下 
去 。 | 

只 要 你 离开 这 码头 ,不 到 一 星期 你 就 会 把 她 忘 得 干 
干净 净 ,我 可 以 和 你 这 样 打 赌 ! 

你 不 知道 我 是 怎么 样 的 一 个 人 。 死 不 能 使 我 忘记 
她 。 所 以 请 你 不 要 再 提起 离开 她 的 话 。 我 决 不 离开 
她 ,你 也 别 这 样 起 了 ! 如 果 你 能 明白 这 点 ,对 你 是 有 
益 的 。 她 可 以 住 在 这 国内 ,她 嫁 给 我 的 话 。 你 也 可 
以 时 常 看 看 她 一 一 比 她 在 西部 生长 时 的 十 五 年 中 你 
看 她 的 次 数 更 多 。 在 那样 长 的 年 月 中 你 从 来 没有 看 
她 一 次 ,现在 你 倒 怕 她 离开 你 ,这 不 是 很 奇怪 的 事 ? 
[ 负 答 似 地 ] 我 想 最 好 安娜 还 是 住 在 远 远 的 地 方 ,在 
内 地 生长 ,她 可 以 永远 不 知道 这 个 老家 伙 一 一 海 。 

[ 轻 蕊 地 ] 你 又 在 抱怨 你 的 一 切 烦 恼 是 因为 海 的 原故 
么 ? 可 是 安娜 现在 已 经 知道 海 了 。 她 的 血 里 面 就 合 


”着 海 的 气息 。 


我 不 要 她 知道 ,海上 没有 一 个 好 家 伙 一 一 

现在 她 已 经 知道 一 个 了 。 

[用 涯 击 桌 一 “起 气 填 广 地 ] 这 就 是 了 ! 你 就 是 这 样 

的 人 一 一 一 个 坏 水 手 家 伙 ! 你 想 我 会 让 她 的 生命 被 

你 糟 唱 , 像 她 母亲 被 我 糟 踢 一 样 么 ! 不 , 决 不 会 ! 决 

不 会 让 她 嫁 给 你 ,就 是 宰 了 你 也 可 以 ! 

[惊讶 地 朝 他 看 了 一 会 一 于 是 哈哈 炎 笑 起 来 ] 哈 

哈 ! 天 咱 , 一 个 矮 冬瓜 能 说 出 这 样 勇 敢 的 话 ! 

[威胁 地 ] 哼 一 一 你 眶 着 吧 ! 

[冷笑 地 ] 当 然 ,我 要 瞧 瞧 ! 我 要 瞻 瞧 今天 我 就 要 和 

安娜 成 婚 ,我 告诉 你 吧 。[ 轻 茂 的 怒 意 ] 你 说 海 这 样 
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不 好 ,那样 不 好 ,你 这 简直 是 胡说 八道 。 你 自己 是 个 
老 吃 这 一 行 的 水 手 , 却 说 出 这 样 的 话 ,自己 应 该 觉得 
可 耻 。 我 亲自 听 到 你 说 了 一 大 套 , 又 从 安娜 那儿 听 
到 你 对 她 所 说 的 一 些 话 ,我 想 你 是 个 腑 胞 ,简直 不 是 
个 男子 汉 T 
[面色 阴沉 ] 你 瞧 着 吧 , 看 我 是 不 是 个 男子 汉 一 也 
许 比 你 想 的 更 厉害 。 
[ 轻 成 地] 是 么 , 别 吹 牛 。 我 想 你 是 被 这 海 吓 得 糊涂 
了 。 安 娜 告诉 我 ,你 要 她 和 一 个 乡下 农夫 结婚 。 当 
然 , 这 倒是 一 对 呀 ! 难道 你 要 安娜 这 样 美 好 的 一 个 
女人 ,每 天 晚上 和 一 个 身上 带 着 猪 呀 牛 呀 臭 气 的 脑 
脏 家 伙 睡 在 一 道 么 ? 难道 你 要 她 的 一 生 和 城市 中 那 
些 骨 瘦 如 上 皮肤 打 皱 的 家 伙 们 消磨 撞 了 么 ? 
你 这 是 瞎 扯 ,你 这 大 货 ! 
不 是 的 。 我 说 的 全 是 你 自己 狂 亡 的 意思 。 不 过 你 心 
里 是 明白 ,因为 怕 海 ,所 以 使 你 漫天 搬 议 ,成 了 个 脓 
胞 。[ 以 掌 击 桌 ] 要 真是 男子 汉 大 丈夫 的 话 , 海 是 他 
惟一 的 生活 ,他 不 惧怕 自己 的 阴影 ! 只 有 在 海上 他 
才 有 自由 ,到 世界 各 处 去 邀 游 , 见 识 许 多 的 事情 ,不 
必要 储蓄 钱财 ,或 是 从 友人 那儿 骗 钱 。 陆 地 上 那些 
家 伙 一 生 中 玩 手段 ,欺骗 敲诈 等 等 卑 部 的 行为 ,他 都 
不 会 有 的 。 你 自己 也 知道 这 一 层 ,你 不 是 做 了 许多 
年 的 二 副 ? 
[ 气 得 喷 让 飞 沫 地 ] 你 ,你 这 疯狂 的 套 货 ,我 告诉 你 ! 
你 侮辱 了 海 。 海 会 给 你 机 会 , 它 将 你 打倒 ,你 不 能 像 
一 个 男子 汉 大 丈夫 , 立 起 来 再 和 它 挣 扎 , 却 竣 了 下 
来 ,后 半 世 只 干 喊 着 海 是 个 杀人 的 家 伙 。[ 得 意 地 ] 
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我 自己 不 是 差 一 点 淹 死 在 海里 ?浪头 打 过 来 ,在 海 
面 上 漂流 ,几乎 快 进 龙 王 殿 里 去 ,可 是 我 一 直 没 有 抱 


屯 ,直到 海 敌 不 过 我 ,知道 我 的 力气 ,我 不 是 这 样 的 


么 ? 

[ 轻 茂 地 ] 是 的 ,你 是 个 狠 家 伙 , 听 你 说 的 话 ! 

[起 意 ] 你 以 为 我 在 骗 你 ,你 这 老 东 西 ! 我 沉船 的 事 

和 我 的 照片 ,一 星期 前 不 是 登 在 波士顿 的 报纸 上 人 么 ? 

[ 朝 桂 丝 上 下 打量 ,轻视 的 样 儿 ] 自 然 ,我 喜欢 看 到 你 

在 年 富力 强 时 所 做 的 ,和 我 在 这 次 暴风 雨中 及 以 后 

将 做 的 一 样 , 那 是 疯狂 的 行动 ,你 在 这 会 儿 想 想 ,也 

会 惊 叫 起 来 ! 

哈哈 ! 你 这 年 青 的 务 货 ! 在 我 老年 的 时 候 ,我 曾经 

过 百 来 次 的 大 风暴 , 比 你 说 的 更 厉害 ! 那 时 的 船 真 

是 船 一 船上 的 人 也 真是 好 汉子 。 现 在 你 们 船上 有 

些 什 么 ? 现在 船上 的 人 , 连 船 和 铲 泥 的 船 都 分 别 不 

清 。[ 朝 布 克 旧 了 一 眼 ] 甲 板 下 的 人 只 知道 铲 煤 一 一 

也 许 和 在 岸上 做 煤 车 上 的 工作 也 一 样 ! 

[被 他 的 话 刺 伤 一 -起 意 地 ] 你 侮 原 船 上 的 火 夫 ，, 你 

是 不 是 ? 这 老 鬼 , 妈 的 ! 他 们 一 个 ,也 比 十 个 像 你 们 

这 班 只 会 说 大 话 的 策 货 更 强 ! 

[ 脸 上 渐渐 露出 怒 窜 , 手 伸 到 背后 的 鞘 刀 ] 你 ,你 这 爱 

尔 兰 猪 ! 

[ 怒 轨 ] 你 这 老 狗 ,你 不 喜欢 爱尔兰 人 人 么 ? 告诉 你 ,你 

家 里 需要 的 就 是 这 个 一 一 爱尔兰 人 , 火 夫 一 一 增加 

你 们 的 胆量 ;以 后 的 子孙 们 才 不 会 像 你 这 样 胆 小 , 这 

样 毒 ! 

[ 自 桂 中 欠 身 俭 起 一 - 气 得 声音 发 持 ] 你 ,你 当心 ! 
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[注视 着 对 方 一 一 嘴 夺 上 现 着 讽刺 的 微笑 ] 不 管 你 怎 
样 破坏 ,事情 已 经 决定 了 ;因为 安娜 和 我 今天 就 要 结 
婚 , 我 的 主意 一 拿 定 ， 像 你 这 种 老 糊 涂 点 是 不 能 拦阻 
我 的 。 
[小 着 嗓音 大 叫 一 声 ] 你 不 能 这 样 1: [他 手中 持 着 刀 ， 
将 坐 椅 向 后 踢 翻 , 朝 布 克 扑 了 过 去 。 布 区立 即 一 路 
而 起 ,准备 迎战 。 欧 斗 正 是 他 所 爱 的 事 ,他 哈哈 大 医 
起 来 。 这 个 年 老 的 瑞典 人 ,在 他 看 来 , 像 是 一 个 小 孩 
子 似 的 。 他 没有 还 击 或 是 庚 待 桂 丝 , 只 将 桂 丝 的 右 
手 反 绞 在 背后 ,使 力 将 他 的 刀 村 下 ， 奶 到 厦 角 的 墙 脸 
下 去 一 一 怒 吕 着 ] 
一 个 老头 子 变 成 小 孩子 似 的 ,最 好 不 要 玩弄 刀枪 。 
[他 一 手 将 挣扎 着 的 桂 丝 抵 住 一 一 突然 起火 上 涌 , 缩 
回 手 , 紧 担 着 拳头] 你 这 混蛋 ,我 恨不得 接 你 一 拳 ,你 
才 明 白 过 来 。 别 撞 我 ,我 警告 你 ! 〔 他 一 掌 将 桂 丝 扒 
开 , 年 老 的 桂 丝 踪 跑 退 到 墙 边 , 立 在 那儿 ， 喘 着 气 ， 眼 
睛 里 含 着 恨 , 盯 着 布 克 , 像 在 著 积 力气 , 想 再 冲 向 前 
去 ] 
[警告 地 ] 别 再 来 ,我 说 ,要 不 ,我 一 沧 就 将 你 打 个 ,你 
是 安娜 的 父亲 我 也 管 不 了 许多 了 ! 我 对 你 再 忍 不 下 
去 了 。[ 然 后 欣然 的 笑 着 ] 虽 然 如 此 ,你 可 是 个 勇敢 
的 老头 子 ,我 决 没有 想到 你 一 个 人 会 单 来 跟 我 找 麻 
烦 。[ 窗 口 一 个 人 影 时 了 一 下 。 两 人 同时 惊 住 。 安 
娜 在 门口 出 现 ] 
[看 到 布 克 , 惊 喜 地 ] 哦 , 麦 地 ,你 早 来 了 ? 我 是 在 
一 一 [突然 打住 , 朝 两 人 望 了 望 , 立 刻 发 党 有 什么 事 
已 发 生 ] 什 么 事 ?【 看 到 翻 倒 的 桂子 一 一 惊吓 地 ] 那 
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椅子 怎么 个 在 地 上 ? 【转身 向 布 克 ， 质问 地 ] 麦 地 ， 你 
没有 和 他 打架 吧 ? 你 已 经 答应 过 我 。 

【回复 原来 的 神情 ] 安 娜 ,我 没有 打 他 。[ 他 走 去 扶 起 
椅子 ,然后 转身 向 着 仍 怀 着 疑惑 的 安娜 一 微笑 着 ] 
你 不 要 发 悉 。 我们 两 人 只 不 过 争论 了 几 自 ,你 就 来 
了 。 

争论 一 定 很 厉害 ,要 忆 椅 子 扔 板 一 ， 【将 寺内 桂 毕 ] 为 
什么 不 说 话 ? We 么 了 ? 








[终于 松 胆 导 地 ] 我 们 
在 谈论 船 和 海上 的 人 们 。 

[ 松 了 口气 ,微笑 着 ] 哦 一 一 仍 是 那 一 套话 , 咽 ? 
[突然 有 了 勇敢 的 决心 





他 没有 把 整个 的 事实 告诉 你 。 我 们 争吵 的 一 大 半 是 

为 了 你 。 

【 襄 一 感 局 ] 为 了 我 ? 

如 果 你 不 反对 的 话 ,我 们 要 在 这 儿 , 当 着 你 的 面 , 把 

事情 解决 清楚 。[ 说 着 在 桌子 的 左边 坐 下 ] 

【捉摸 不 定 一 一 朝 两 人 望 望 ] 当 然 。 告 诉 我 ,究竟 是 

怎么 回 事 。 

【向 桌 走 

安娜 ,你 告诉 他 ,你 不 要 听 他 的 话 。 

可 是 我 要 。 我 要 这 件 事 解决 清楚 。 

nl 现在 不 要 。 你 不 是 要 到 岸 

去 么 ? 恶 怕 时 间 来 不 及 …… 

ee 白 。[ 转 身 向 

布 克 ] 麦 地 ,他 既然 不 上 表 说 ,你 告诉 我 。 

【 深 深 吸 口气 一 一 于 是 鼓 起 勇气 说 话 ] 整 个 的 事 只 要 
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几 句 话 就 可 说 明 。 他 没有 错 , 他 一 见 我 的 面 就 恨 我 ， 
我 告诉 他 我 爱 你 。[ 热 情 地 ] 安 娜 ,这 是 千 真 万 确 的 ， 
你 也 知道 ! 
[ 轻 藏 地 一 一 勉强 笑 声 ] 哈 哈 ! 他 每 到 一 个 码头 ,都 

是 这 一 套话 ! 

[ 自 她 父亲 身边 退缩 一 “怨恨 地 ] 不 要 说 ,可 不 可 以 ? 
[于 是 问 布 克 一 一 情感 地 ] 麦 地 ,我 知道 你 的 话 是 真 


的 ,我 不 听 他 说 的 话 。 
[谦虚 地 感激 ] 喷 ,天保 估 你 ! 
后 来 呢 ? 


后 来 一 [路 跨 一 会 ] 后 来 我 说 一 一 [ 恩 切 地 望 着 她 】 
我 说 我 是 真心 一 一 我 告诉 他 ,你 也 有 一 点 爱 我 。[ 热 
情 地 ] 安 娜 ,你 说 是 的 ! 为 了 爱 天 的 原故 ,请 不 要 完 
全 把 我 毁 了 1! [双手 握 住 地 的 双手 ] 

[ 深 被 感动 ,又 感到 不 安 一 一 进出 颤 拌 的 笑 声 ] 麦 地 ， 
你 对 他 这 样 说 了 ? 难怪 他 要 疯狂 了 。[ 用 力 说 出 下 
面 的 话 ] 麦 地 ,也 许 真是 这 样 。 也 许 我 是 的 。 我 起 了 


- 又 想 一 一 麦 地 ,我 不 要 这 样 做 ,我 会 得 到 报应 的 一 一 


我 想 割 断 这 个 率 连 一 一 可 是 一 一 [无 可 奈何 地 笑 着 】 

我 想 我 不 能 不 这 样 。 麦 地 ,我 想 我 是 的 。[ 突 然 欣 然 

的 挑战 ] 是 的 ;我 是 的 。 老 骗 着 自己 ,有 什么 用 ? 朗 

地 ,是 的 ,我 爱 你 ! 

[痛苦 地 大 叫 一 声 ] 安 娜 14【 软 竣 地 坐 下 去 ] 

[谦虚 的 感激 中 , 带 着 极 大 的 诚 膨 ] 赞 美 归于 天 ! 

[确切 地 ] 我 一 生 中 从 来 没有 爱 过 一 个 人 ,这 一 点 你 

可 以 永远 相信 我 不 论 发 生 了 什么 事 。 

[ 走 到 地 面前 ,用 手臂 挽 着 她 ] 你 所 说 的 话 和 要 说 的 
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话 , 每 一 句 我 都 相信 。 我 们 将 要 幸福 的 生活 在 一 道 ， 


直到 我 们 生命 的 末日 ! {他 拟 吻 她 ,她 转 过 头 去 一 一 
可 是 被 热烈 的 爱情 激动 着 ,于 是 双手 狠 着 他 的 头 ,将 
脸 拉 近 她 的 脸 ,面对面 , 盯 住 他 的 眼睛 。 于 是 在 他 的 
嘴 导 上 接 了 个 长 吻 ] 

[将 他 推 开 一 一 断 续 地 笑 着 ] 再 见 。[ 她 走 到 后 面 的 
门口 一 一 立 着 , 背 朝 着 他 们 ,向 外 面 看 着 。 她 的 肩头 
颤动 一 两 下 ,好 像 是 忍 住 里 声 似 地 】 

[兴奋 得 如 在 七 重 天 ,没有 领会 到 安娜 的 话 的 真正 意 
思 一 一 笑 着 ] 再 见 , 是 么 ? 这 是 什么 话 ! 我 马上 就 要 
回来 ,再 来 一 次 ! [ 桂 丝 立 刻 注意 到 他 女儿 所 说 的 再 
见 ,眼中 充满 骂 态 的 希望 ,看 着 他 的 女儿 。 布 克 转 身 
向 他 ] 我 的 老 糊 涂 , 现 在 有 什么 话 好 说 呢 ? 你 亲自 听 
到 地 嘴 里 说 的 话 了 。 认 输 了 吧 。 男 子 汉 大 丈夫 打 输 
了 ,就 应 该 像 个 男子 汉 大 丈夫 认错 。 我 跟 你 握手 
一 一 [ 伸 出 手 ] 我 们 握 一 握手 ,以 前 的 事 都 忘 了 吧 ,从 
今 以 后 ,我 们 是 朋友 。 

[不 上 青 和 解 的 仇恨 ] 决 不 跟 你 这 种 人 握手 一 我 活着 
的 时 候 决 不 ! 

[不 悦 ] 那 么 我 的 手背 对 着 你 ,如 果 这 样 对 你 更 合适 
些 。[ 含 着 起 意 ] 你 给 也 输 不 起 , 没 用 的 家 伙 ! 

我 没有 输 。[ 装 做 轻 茂 及 自信 的 态度 ] 安 娜 说 她 有 点 
喜欢 你 ,但 是 没有 说 她 要 嫁 给 你 。[ 安 娜 一 听 到 提 及 


. 她 的 名 字 , 即 刻 转 过 身 来 向 着 他 们 , 脸 上 又 归 入 平 


静 , 不 过 是 失望 的 死 沉 沉 的 宁静 ] 
[恬静 地 一 一 向 他 们 走 来 ] 麦 地 ,不 ,我 是 没有 说 。 
【急切 地 ] 瞻 ! 听 到 了 没有 ! 
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[误解 她 的 意思 一 一 笑 了 笑 ] 你 的 意思 是 说 ,你 正 等 


着 我 向 你 求婚 ,是 不 是 ? 好 ,我 现在 向 你 求婚 。 我 们 
今天 就 结婚 ,天 帮忙 ! 

[温和 地 ] 麦 地 ,你 已 经 听 到 我 所 说 的 话 一 一 我 和 你 
接吻 之 后 所 说 的 ? 

[被 她 的 神情 所 惊 骇 ] 没 有 一 一 我 不 记得 了 。 
我 说 再 见 。[ 声 音 颤 动 ] 麦 地 ,那个 吻 是 再 见 的 一 吻 。 
[惊吓 ] 你 是 什么 意思 ? 

麦 地 ,我 不 能 和 你 结婚 一 一 我 们 已 经 说 过 再 见 了 。 
没有 什么 了 。 
[禁不住 欢 悦 的 情绪 ] 我 知道 哩 1 我 知道 会 这 样 哩 ! 
[ 跳 了 起 来 一 一 不 信 他 听 到 的 话 是 真 的 ] 安 娜 ! 你 是 
不 是 跟 我 开玩笑 ? 这 时 跟 我 开玩笑 太 不 合适 了 ,为 
了 天 的 爱 ,请 别 这 样 做 。 

[ 盯 着 他 的 眼睛 看 着 ] 你 想 我 会 跟 你 闹 着 玩 儿 么 ? 硫 
地 ,不 ,我 不 是 说 笑话 。 我 说 的 是 真 话 。 

不 是 的 ! 你 不 能 这 样 ! 你 疯 了 ,我 告诉 你 ! 


[坚定 地 ] 不 ,我 没有 。 


[凶悍 地 ] 可 是 你 怎么 会 突然 变 了 ? 你 刚才 不 是 说 你 


如 果 你 要 的 话 ,我 一 直 可 以 对 你 这 样 说 。 这 是 真 的 。 





( 疑 普 地] 那么 为 什么 一 什么, 妈 的 一 呈 , 天 帮助 
我 ,我 简直 弄 不 清 这 是 怎么 回 事 1 


麦 地 ,因为 我 想 这 是 最 好 的 办 法 了 。[ 声 音 动 人 心 

弦 ] 这 一 个 星期 中 ,我 把 这 件 事 日 夜 地 想 了 又 想 。 麦 

地 ,请 不 要 以 为 这 样 做 对 于 我 就 受 得 了 。 

为 了 天 的 爱 ,那么 告诉 我 ,我 们 俩 既是 彼此 相爱 ,有 
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什么 可 以 拦阻 我 们 不 结婚 呢 ?【 突 然 想到 一 个 原因 ， 
用 手指 着 桂 丝 一 一 愤怒 地 ] 是 不 是 听 了 这 个 老 糊 涂 
蛋 的 话 ? 他 恨 我 ,他 对 你 说 了 许多 破坏 我 的 话 ,是 不 
是 ? 
[站 起 来 一 一 不 等 安娜 开口 ,胜利 的 愤怒 着 ] 是 的 , 安 
娜 ,你 相信 我 ,你 决 不 会 ! 她 知道 她 的 父亲 不 像 你 一 
样 ,满口 撒 谎 。 
[转身 向 她 父亲 , 含 怒 地 ] 你 坐 下 , 听 到 了 没有 ? 干 什 
么 要 插口 ,把 事情 闵 得 更 糟 ? 你 真 像 个 鬼 , 你 ! 【上 声 
音 发 汲 ] 哦 一 一 天 ! 我 刚刚 开始 喜欢 你 ,把 一 切 反对 
你 的 心绪 开始 忘掉 ! 
[压制 得 软化 下 来 ] 安 娜 ,你 没有 什么 可 反对 我 的 地 
方 。 | : 
我 没有 ! 好 ,让 我 告诉 你 [向 布 克 看 了 一 眼 , 突 
然 改变 口气 ] 喂 , 麦 地 ,我 真 没有 料 到 。 你 不 要 以 为 
他 说 了 些 什么 ……. 
以 为 我 会 听 他 那些 疯狂 的 话 么 ? 嘻 , 你 以 为 我 还 是 
个 五 岁 的 小 妞 儿 吧 。 人 
[不 解 其 意 ,开始 对 她 亦 感 到 不 悦 ] 我 不 知道 怎样 来 
了 解 你 才 好 ,一 会 儿 这 样 说 ,一 会 儿 又 那样 说 。 
那么 是 什么 呢 ? 告诉 我 吧 , 别 叫 我 再 等 了 。 
【坚决 地 ] 我 不 能 告诉 你 一 一 我 不 要 告诉 你 。 我 有 我 
的 好 理由 一 一 你 知道 这 么 多 就 够 了 。 我 不 能 嫁 给 
你 ,这 就 够 了 。[ 调 换 话 题 ] 所 以 ,为 了 天 的 原故 ,让 
我 们 谈 别 的 事 吧 。 
不 ! 【于 是 恶 惧 地 ] 是 不 是 你 和 旁 的 什么 人 一 也 许 
西部 的 什么 人 一 一 结 过 婚 了 ? 
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【用 力 地 ] 没 有 。 


[重新 得 到 和 勇气] 那么 ,一 切 其 他 的 理由 算 不 了 什么 ， 
与 我 毫 无 关系 。[ 他 很 有 自信 心地 立 着 ,采用 主动 者 
的 声调 ] 我 想 你 和 那些 不 能 自作 主张 ,必须 要 人 指引 
的 女人 们 一 样 。 好 ,那么 我 来 替 你 决定 吧 。[ 他 握 住 
地 的 双 辟 , 露 着 笑脸 ,使 他 严重 的 粗野 燃 态 变 得 温和 
些 ] 我 们 的 话说 得 已 经 够 了 ! 现在 你 到 你 屋子 里 去 ， 
换 上 最 漂亮 的 衣服 ,我 们 上 岸 去 。 

[惊动 起 来 一 一 起 意 地 ] 不 ,她 不 这 样 做 !【 握 住地 的 
臂膀 ] 

[她 惊奇 地 听 布 克 说 话 。 本 能 地 被 他 的 语气 所 激动 ， 
缩 回身 来 ,但 拿 不 住 他 是 否 严重 一 语气 中 带 着 大 
异 的 意思 ] 喂 ,你 这 一 套 是 从 哪儿 来 的 ? 
[强迫 地 ] 别 管 ! 去 换 衣 服 。[ 转身 向 桂 丝 ] 我 倒 要 看 
看 ,你 和 我 谁 得 到 最 后 的 胜利 。 

[对 安娜 说 一 一 也 用 主动 的 语调 ] 你 待 在 这 儿 , 人 安娜 ， 
听 到 了 没有 ! 【人 安娜 立 在 那儿 , 朝 两 人 看 着 ,好 像 以 
为 两 人 都 发 疲 似 的 。 然 后 她 脸 上 的 神情 凝结 成 她 自 
经 验 中 得 来 的 冷酷 的 冷笑 ] 

[粗暴 地 ] 她 不 要 ! 她 要 有 昭 我 的 话 做 ! 你 管束 她 已 经 
够 久 的 了 。 现 在 该 轮 到 我 了 。 

[ 坚 冷 的 笑 ] 轮 到 你 ? 咀 ,我 到 底 是 个 什么 ? 

不 问 你 是 什么 ,只 问 你 今天 将 要 做 的 事 一 一 那 就 是 
在 黑夜 来 到 前 你 和 我 结婚 。 现 在 快 去 换 你 的 衣服 。 
[命令 地 ] 安 娜 ,你 不 可 以 照 他 的 话 做 1 【安娜 读 笑 】 


2 体内 ,她 要 做 ! 


我 告诉 你 ,她 不 会 的 ! 我 是 她 的 父亲 。 
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地。 安娜 大 笑 起 来 ] 你 们 


不 管 你 是 谁 ,地 要 做 。 从 这 时 起 ,她 接受 我 的 命令 ， 
不 接受 你 的 。 

{ 又 笑 起 来 ] 命 令 , 好 的 ! 

[转身 向 她 , 轴 不 住 了 ] 快 点 , 动 动 你 的 脚 。 时 候 不 早 
了 。[ 地 立 着 不 动 , 引 起 他 的 火气 ] 我 说 的 话 你 听 到 
了 没有 ? 





安娜 , 待 在 这 儿 ! 
[不 能 再 忍 下 去 了 向 他 们 爆发 了 ] 你 们 两 人 都 给 
我 深 开 ! 【地 的 语气 使 他 们 忘记 争吵 ,惊讶 地 望 着 





你 们 两 人 一 一 和 他 们 
一 样 。 天 呐 ! 你 们 都 以 为 我 是 一 件 家 具 ! 我 要 把 事 
情 弄 明白 ! 现在 坐 下 ! 【两 人 路 跻 不 定 一 一 愤怒 地 ] 
坐 下 ,让 我 说 几 身 话 ,你 们 都 错 了 , 懂 么 ? 听 我 说 ! 
我 要 告诉 你 们 一 件 事 一 一 然后 我 要 予以 打击 。[ 对 
布 克 一 一 粗野 地 笑 着 ] 我 要 告诉 你 一 个 可 笑 的 故事 ， 
所 以 请 注意 听 ! [ 指 着 桂 丝 ] 他 每 次 要 我 安安 稳 稳 地 
待 在 内 地 的 时 候 ,我 就 想 把 这 事 对 他 说 明 。 我 本 来 
不 打算 告诉 你 ,可 是 你 蜗 着 我 这 样 做 。 这 有 什么 关 
系 ? 反正 都 是 错 了 ,也 许 这 样 一 来 ,你 个 可 以 断绝 你 
的 念头 。[ 冷 酷 的 嘲讽 ] 可 是 你 别 忘 了 刚才 说 的 话 ， 
就 是 只 要 我 没有 和 旁人 结 过 婚 , 其 他 的 理由 你 是 不 
在 乎 的 。 

[男子 汉 气 概 ] 我 是 这 样 说 的 ,我 仍旧 要 这 样 说 ! 
[苦笑 ] 这 怎么 说 的 ! 你 使 我 好 笑 , 真 的 ! 你 会 这 样 
的 么 ? 好 ,等 着 瞧 吧 ! [地 立 在 桌 后 , 望 望 他 们 两 人 ， 
脸 上 带 着 冷 然 读 嘲 的 微笑 。 于 是 她 开口 说 话 ,挣扎 
着 去 控制 她 的 情感 ,平静 地 说 ] 第 一 ,我 要 告诉 你 们 
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两 人 一 件 事 。 你 们 这 样 争吵 着 ,好 像 你 们 之 中 有 一 
个 人 必须 占据 我 ,认为 是 自己 的 。 可 是 没有 人 能 这 
样 做 , 懂 么 ? 一 我 自己 除外 。 我 喜欢 怎样 就 怎样 ， 
没有 人 能 够 要 我 怎样 做 我 就 怎样 做 ,不 管 他 是 怎么 
样 一 个 人 ! 我 没有 向 你 们 两 人 讨 生活 过 。 我 可 以 自 
已 生活 一 一 总 有 方法 可 以 过 活 。 我 是 我 自己 的 主 
人 。 所 以 你 们 别 闯 心 妄想 ! 什么 命令 等 等 的 话 ,者 
请 别提 1 

[辩驳 地 ] 我 完全 没有 这 种 意思 ,你 知道 很 详细 。 你 
没有 理由 提出 这 一 点 来 和 我 吵闹 。[ 指 着 桂 丝 ] 你 有 
权利 对 他 …… ， | 

我 这 就 要 和 他 说 话 了 。 可 是 你 一 一 你 也 没有 这 种 意 
思 。 你 说 的 话 一 一 和 其 他 的 人 一 样 。[ 欢 斯 底 里 地 ]】 
可 是 妈 的 ,不 说 了 1 说 别 的 吧 ! 

奇怪 ,这 种 粗野 的 话 一 像 你 这 样 端庄 的 女人 ! 
[冷笑 ] 端 庄 ? 谁 告诉 你 我 是 端庄 的 女人 ?【 桂 丝 坐 
在 那儿 ,这 着 背 , 头 衔 在 双手 内 。 安 娜 婚 气 冲冲 , 欠 
下 身 ,剧烈 地 播 动 他 的 肩膀 ] 老 头子 , 别 睡 着 了 ! 听 
我 说 ,我 现在 要 对 你 说 话 ! 

[ 伸 直 腰 , 四 下 张望 , 像 要 寻找 逃避 的 路 一 一 声音 带 
着 预知 的 惊 性 ] 我 不 要 听 s 安娜 ,我 起 你 脑筋 失常 
了 

[爆裂 地 ] 跟 你 住 在 一 道 ,什么 人 也 会 神经 失常 的 。 
你 说 乡下 怎样 怎样 好 ! 我 不 是 年 年 写 信 告诉 你 那 地 
方 怎样 的 不 好 ,表姐 妹 们 把 我 当 奴 隶 看 待 吗 ? 你 关 
心 了 什么 ? 什么 也 没有 ! 连 来 看 看 我 也 没有 ! 现在 


， 想 尽 方法 要 我 离开 这 海 , 当 初 连 来 看 我 都 没有 ! 你 
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只 是 不 要 我 跟 你 麻烦 就 是 了 1 你 和 他 们 没有 两 样 ! 
[无力 地 ] 安 娜 ,不 ,不 是 这 样 …… 
[不 注意 他 杀 话 一 一 抱怨 地 ] 不 过 有 一 件 事 我 从 米 没 
有 写 信 告诉 你 。 就 是 你 以 为 非常 好 的 表 兄 第 中 的 一 
个 一 一 最 小 的 儿子 一 一 保罗 一 一 他 开始 使 我 变 成 坏 
人 。[ 大 声 地 ] 那 不 是 我 的 错 。 我 恨 他 比 恨 什么 都 厉 
害 , 他 也 明白。 不 过 他 是 个 大 个 子 ,身体 强壮 [ 指 着 
布 克 ] 一 一 
[ 脚 动 了 动 一 一 手 握 成 源头 ] 天 杀 的 ! [又 慢 慢 地 其 
坐 椅 中 ,源头 紧 紧 握 得 骨节 发 白 , 脸 上 肌肉 紧张 , 显 
得 是 在 尽力 压制 他 的 忧 威 和 愤怒 ] 
[惨痛 地 大 叫 一 声 ] 安 娜 ! 
【向 着 他 一 一 似乎 没有 听 到 他 们 的 插 语 ] 这 就 是 为 什 
么 我 要 从 乡下 逃走 的 原因 。 这 就 是 使 我 在 圣保罗 地 
方 得 着 一 个 像 看 护 妇 的 职业 。[ 冷 然 读 旱地 笑 着 ] 你 
们 也 以 为 这 对 于 良好 的 女子 是 个 好 职业 ,是 不 是 ? 
[ 读 讽 地 ] 我 想 那 些 内 地 的 好 男子 们 ,都 想 找 机 会 要 
和 我 结婚 。 和 我 结婚 ? 这 是 什么 话 ! 他 们 不 是 要 和 
我 结婚 。[ 布 克 愤 翅 地 吼 了 一 声 一 一 这 力 地 ] 所 有 的 
事 我 都 没有 含糊 地 去 忍受 。 我 被 关 在 屋子 里 ,我 告 
诉 你 一 一 和 像 关 在 监牢 里 一 样 一 一 看 护 别人 的 小 孩子 
一 一 整 天 整 夜 听 他 们 灵 呀 闹 呀 一 我 要 出 去 的 时 候 
一 一 我 缴 单 单 地 感到 疲 寞 一 一 寂寞 得 像 在 地 狱 里 一 
样 ! [声音 中 突然 显得 疲乏 ] 最 后 ,我 终于 屈服 了 。 
这 有 什么 用 ?〔 停 住 , 朝 两 人 看 看 。 两 人 都 默然 不 
动 。 桂 丝 像 是 失望 得 目 瞪 口 采 ,一 切 的 希望 都 毁灭 
了 似 的 。 布 克 脸 上 燃 起 衷心 的 愤 起 之 火 , 但 是 他 惊 
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证 得 不 知 如 何 寻 找 发 港 愤怒 的 方法 。 安 娜 感觉 到 他 
们 静寂 中 的 严重 性 , 激 起 她 的 粗暴 的 挑战 ] 你 们 一 名 
话 都 没有 一 你们 两 人 都 没有 一 一 可 是 我 知道 你 们 
在 想 些 什么 。 你 们 和 其 他 的 男人 们 一 样 ! [对 桂 丝 
一 一 怒气 冲冲 地 ] 这 应 该 怪 谁 ? 你 ,还 是 我 ? 如 果 你 
能 像 一 个 男子 汉 大 文 夫 做 的 事 一 一 如 果 你 能 和 平常 
的 一 个 规矩 的 父亲 一 样 ,把 我 带 在 你 的 身边 一 一 也 
许 情 形 不 会 是 这 样 的 ! 
[痛苦 地 ] 安娜 , 别 这 么 说 ! 我 要 疯 了 ! 我 不 要 听 ! 
[以 手 掩 耳 ] 
(这样 一 来 ,更 引起 怒火 一 一 粗暴 地 ] 要 你 听 !【 欠 身 
将 他 的 手 自 耳 边 扳 开 一 歌 斯 底 里 地 大 起 ] 你 一 一 
把 我 送 到 内 地 去 一 过 去 两 年 中 我 并 不 是 什么 看 护 
妇 一 一 信 上 号 的 都 是 骗 你 的 话 一 一 我 是 在 那 种 坏 地 
方 做 事 , 就 是 它 ! 一 一 是 的 ,就 是 那 种 地 方 一 一 那 种 
像 你 和 麦 地 一 样 的 水 手 们 到 码头 的 时 候 去 玩 儿 的 地 
方 一 你 所 说 的 那 种 良 善 的 内 地 人 也 去 的 地 方 一 一 
所 有 的 男人 们 , 哦 ,天 杀 的 人 们 ! 我 恨 他 们 ! 恨 他 
们 1 [ 歌 斯 底 里 地 器 注 起 来 ,将 身 倒 在 椅 内 , 伏 在 桌 
上 更 泣 。 桂 丝 和 布 克 一 路 而 起 ] 
[ 像 小 孩子 殉 亩 着 ] 安 娜 ! 安娜 ! 这 不 是 真 话 ! 不 是 
真 话 ! [【 立 着 搓 动 双手 ,开始 叶 了 起 来 ] 
[庞大 的 身躯 紧张 得 像 快要 爆发 的 弹簧 一 -迟缓 地 ] 
哦 ,这 就 是 了 1 
[ 听 到 他 的 声音 ,连忙 抬 起 头 来 一 一 极度 的 读 嘲 底 苦 
痛 ] 麦 地 ,我 猜想 你 还 记得 你 说 的 话 吧 ? 只 要 我 没有 
嫁 过 人 ,其 他 的 理由 你 是 不 管 的 。 那 么 ,我 想 你 要 我 
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换 衣 服 上 上 岸 去 ,是 不 是 ?[ 笑 ] 是 的 ,你 要 我 这 祥 做 ! 
[要 爆发 了 一 一 呐 呐 地 ] 天 不 容 的 1! 

[ 仍 拟 坚持 她 的 冷酷 沉痛 的 口气 ,但 渐渐 变 成 翡 收 的 
是 求 口吻 ] 我 想 如 果 我 告诉 你 我 不 是 一 一 那 种 一 一 
你 不 会 相信 我 ,是 不 是 ? 是 的 ,你 会 的 ! 如 果 我 告诉 
你 ,我 到 这 煤 船 上 来 ,到 了 海上 ,我 改变 了 ,党 得 一 切 
和 以 前 不 同 ,好 像 以 前 的 我 并 不 是 我 ,好 像 过 去 的 事 
都 没有 发 生 过 似 的 你 会 好 笑 , 是 不 是 ? 你 一 定 
会 大 笑 , 如 果 我 说 那天 晚上 在 浓 雾 中 遇 到 你 那样 可 
笑 的 情形 ,以 后 又 看 到 你 待 我 那样 的 好 ,使 我 第 一 次 
用 头脑 思索 ,使 我 想到 你 和 其 他 的 男人 们 不 同 ， 
海上 的 人 和 陆地 上 的 人 不 同 , 正 像 水 和 泥土 不 同一 








样 一 一 这 也 就 是 为 什么 原故 我 也 和 你 好 。 我 想 嫁 给 . 


你 ,上 螨 住 你 ,可 是 我 不 能 这 样 做 。 我 是 怎样 的 改变 
了 ,你 知道 么 ? 我 不 能 嫁 给 你 ,使 你 相信 我 骗 你 的 话 
一 一 将 真 话 告 诉 你 ,我 又 觉得 可 耻 一 一 直到 你 们 两 
人 逼 着 我 ,和 我 看 出 来 你 们 和 其 余 的 人 一 样 。 现 在 
你 可 以 向 我 爆发 , 痛 轨 一 顿 ,我 想 你 马上 就 会 这 样 做 
的 。[ 停 住 , 望 着 布 克 。 布 克 一 声 不 响 , 脸 色 改 变 , 全 
身 充 溢 着 怒火 。 安 娜 热情 地 申诉 着 ] 请 相信 我 ,如 果 
我 告诉 你 ,因为 爱 你 的 原故 使 我 清洁 了 ? 这 是 
真实 的 爱 ! 是 么 ? 【看 他 没有 回答 一 一 沉痛 地 ] 你 这 
人 1! 和 他 们 一 样 ! 

[爆发 一 一 怒气 填 磨 地 转身 向 她 一 一 声音 颤动 ] 和 他 
们 一 样 ,是 么 ? 天 不 容 的 ! 清洁 ,是 么 ? 你 这 旭 妇 ， 
你 ,我 要 宰 了 你 !【 他 举 起 坐 椅 , 向 她 跃 过 去 。 桂 丝 
惊 呼 一 声 ,连忙 冲 过 去 ,掩护 着 他 的 女儿 。 安 娜 腿 含 
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失望 的 恶 恨 ,看 着 布 克 的 眼睛 。 布 克 抑 制 自 己 , 某 仍 
举 在 空中 ] 


【粗野 地 ] 住 手 , 你 疯 了 ,大 东 西 ! 你 要 打 死 她 么 ? 
[她 粗野 地 将 她 父亲 推 开 ,眼睛 仍 盯 着 布 克 的 眼睛 ] 
走 开 , 你 ! 【对 布 克 一 迁 缓 地 ] 你 有 这 胆量 么 ? 来 
呀 ! 我 倒 要 谢谢 你 , 真 的 。 这 一 一 切 的 事 我 都 拓 们 了 。 
[将 椅 扔 到 墙角 一 一 无 可 奈何 地 ] 我 下 不 了 这 手 , 天 
帮助 我 ,你 两 只 眼睛 直 望 着 我 。[ 大 起 地 ] 我 想 我 有 
这 权利 将 你 的 脑袋 击 碎 , 像 击 碑 一 只 坏蛋 似 的 。 世 
界 上 有 没有 像 你 这 样 的 女人 -, 满 肚子 的 坏 主意 ,世界 
上 有 没有 像 我 这 样 的 男人 ,被 你 玩弄 欺骗 ,我 还 在 蔡 
你 打算 , 爱 你 ,做 着 我 们 结婚 后 甜 密生 活 的 美梦 ! 
【他 的 声音 悲痛 得 念 说 您 高 ] 哦 ,天 帮助 我 ! 我 完全 
毁 了 ,我 的 心 粉 粉碎 了 1 我 要 向 天 质问 , 当 我 是 个 小 
孩子 的 时 候 起 ,我 就 在 这 地 球 上 各 处 漂流 ,到 头 来 还 
要 遭受 这 样 的 耻辱 ,我 把 真爱 付 给 一 个 女人 ,一 个 和 
在 其 他 的 码头 上 可 以 遇 到 的 女人 一 样 , 穿 上 红 绿 的 
衣服 , 擦 胭脂 氛 粉 的 , 付 一 A 
睡 党 的 女人 !- 
【类 叫 一 声 ] 麦 地 ,你 不 要 说 下 去 了 ! 为 了 天 的 原故 ! 
[ 愤 起 得 用 双手 拍 来 ] 深 出去! 让 我 一 个 人 在 这 里 ! 
滚 出 去 ! “ 
【起 火 又 涌 上 来 ] 我 走 , 当 然 我 要 走 ! 我 要 用 酒 洗 去 
我 踢 后 上 你 那 种 脏 脏 的 接吻 ;我 要 喝 得 烂醉 , 忘 了 有 
你 这 么 一 个 人 ;我 要 坐 船 走 开 , 走 到 世界 的 那 一 头 ， 
永远 不 要 再 见 你 的 面 ! [转身 向 门 走 去 】 
【 立 在 那里 听 得 发 呆 一 突然 抓 住 布 克 的 辟 膀 一 
. 136 . 


灿 


识 烛 匡 半 供 


半 


迁 缓 地 ] 不 ,你 不 要 走 。 我 想 也 许 安娜 现在 最 好 和 你 
结婚 。 
[将 桂 丝 的 手 忆 开 一 -愤怒 地 ] 你 这 老 猴子 ,让 我 走 ! 
和 她 结婚 ,是 么 ? 我 要 看 地 先 下 地 狱 去 受苦 ! 我 要 
坐 船 离开 这 儿 ，, 告 诉 你 !【 指 着 安娜 一 一 激烈 地 ] 我 
和 苍天 ,和 一 切 的 神 , 都 要 8 咒 诅 你 ! 你 今天 把 我 毁 、 
了 ,你 要 在 那 漫长 的 黑夜 里 , 躺 在 床上 睡 不 着 ,想到 
麦 地 * 布 克 和 你 对 他 所 做 的 错 事 ,要 闹 若 得 受 不 住 ! 
[ 极 痛 著 地 ] 麦 地 ! [ 布 克 一 言 不 发 ,转身 大 踏步 走出 
舱 门 。 安 娜 极 不 安 地 望 着 他 , 跑 过 去 , 伸 出 双手 , 终 
于 用 手 掩 面 , 鸣 咽 着 。 桂 丝 目 眶 口 采 地 立 在 那儿 , 目 
注视 着 地 板 】 
[ 停 了 一 会 , 迁 组 地 ] 我 起 我 也 上 上岸 去 走 走 。 
[ 抬 起 头 ,不 安 地 ] 别 去 追赶 他 ! 让 他 走 ! 你 敢 一 一 
[严肃 地 ] 我 去 喝 口 酒 。 
[苦笑 ] 我 也 把 你 禹 得 去 喝酒 , 嗯 ? 我 想 你 要 喝酒 ,要 
忘记 一 切 一 一 像 他 一 样 ,是 么 ? 
[爆发 出 一 肚子 的 怒气 ] 是 的 ,我 要 这 样 做 ! 你 想 我 
喜欢 听 那 些 话 么 ? (软化 下 来 一 -器 注 着 ] 安 娜 ,我 
以 为 你 不 是 那 种 女人 。 
[ 读 嘲 地 ] 我 想 你 要 我 去 受 这 个 折磨 ,是 不 是 ? 你 不 
要 我 待 在 这 儿 委 你 的 脸 , 我 想 ? 
不 ,你 待 在 这 儿 ! [ 走 过 去 , 拍 拍 她 的 肩膀 , 脸 上 的 泪 
水 滚 了 下 来 ] 安 娜 ,这 不 能 怪 你 ,我 知道 。[ 安 娜 给 起 
眼皮 望 着 他 ,温和 下 来 。 他 又 爆 出 怒气 ] 是 这 个 老家 
伙 , 海 , 它 使 我 遭受 这 一 切 的 事 ! [握拳 向 门 挥动 ] 是 
它 弄 的 鬼 把 戏 ! 这 船上 你 和 我 待 在 这 儿 , 没 有 什么 。 
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后 来 它 把 那个 爱尔兰 家 伙 在 雾 夜里 带 到 这 儿 来 , 它 
使 你 喜欢 他 , 它 使 你 老 是 和 我 争吵 ! 若是 那个 爱 尔 
兰 家 伙 不 来 这 儿 , 你 也 不 会 把 那些 事 说 了 出 来 ,我 也 
不 会 知道 ,那么 什么 事 也 没有 。[ 又 挥动 举 头 ] 这 个 
和 鬼 家 伙 ! 

[疲倦 地 ] 唉 ,这 有 什么 用 ? 上 上 岸 去 ,喝酒 去 吧 。 

【 走 进 左 边 的 门 , 拿 出 他 的 帽子 , 走 到 舱 门 口 , 歌 然 病 
有 杂 地 一 一 然后 回身 ] 安 娜 ,你 等 在 这 儿 ? 

[ 迁 缓 地 ] 也 许 一 一 也 许 不 。 也 许 我 也 要 喝酒 。 也 许 
我 要 可 是 你 要 关心 我 的 事 干 么 ? 走 , 忍受 一 切 
吧 。[ 桂 丝 痴呆 地 回身 ,走出 舱 去 。 安 娜 坐 在 桌 旁 ， 
直 望 着 前 面 出 神 ] 
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景 与 第 三 幕 相同 ,两 天 之 后 一 个 有 雾 的 晚上 , 约 
在 九 时 左右 。 港 口 里 轮船 的 汽笛 声 , 时 时 送 了 过 来 。 
舱 内 桌 上 一 益 小 灯 , 发 着 亮光 。 一 只 手提 箱 放 在 舱 
中 间 的 地 板 上 。 安 娜 坐 在 摇椅 里 , 头 上 戴 顶 帼 子 , 身 
上 罕 的 衣服 与 第 一 幕 中 所 穿 的 一 样 。 脸 上 显 着 苍白 
色 ,神情 疫 伴 无力 ,好 像 过 去 的 两 天 中 受 尽 了 痛苦 和 
失眠 。 她 双手 支 着 下 巴 , 望 着 前 面 ,流露 着 失望 的 神 
情 。 后 部 秀 门 轻 轻 有 项 门 声 。 安 娜 惊 呼 一 声 ,一 路 
而 起 ,眼睛 看 着 门 , 脸 上 显 出 又 惧怕 又 是 希望 的 稼 
情 。 


[软弱 无 力 地 ] 进 来 。[ 于 是 鼓 起 勇气 一 一 较 坚 决 地 ] 
进来 。[ 门 开 , 桂 丝 在 门 吕 出 现 。 他 醇 眼 腾 朋 , 头 名 
脚 轻 的 , 手 里 擒 着 一 个 铝 皮 桶 , 满 满 地 泛 着 酒 沫 。 他 
走 上 前 ,眼睛 躲避 安娜 的 眼光 ， 口 里 呐 呐 地 说 着 : 下 
雾 了 。] 
[ 轻 茂 地 将 他 上 下 望 了 望 ] 你 到 底 还 是 回来 了 , 别 ? 
瞧 你 这 样 儿 ! 【于 是 嘲笑 地 ] 我 倒 以 为 你 因为 我 下 了 
你 的 面子 而 永远 逃走 了 。 

。 139 


放映 席 闪 席 时 EY 


蘑 时 


垦 所 由 


雯 间 名册 总 


[| 


【及 缩 地 一 -无力 地 ] 安 娜 ,请 你 别 这 样 说 了 1 [他 向 
桌 旁 的 一 张 椅子 坐 下 ,将 酒 桶 放下 ,双手 扶 着 头 ] 
[同情 地 看 着 他 ] 怎 么 了 ? 觉得 不 舒服 么 ? 
[ 迁 缓 地] 脑袋 里 觉得 组 沉 沉 地 。 
尽 灌 酒 两 天 了 ,还 有 什么 好 过 的 ? 【不 悦 地 ] 活 该 。 
做 的 好 事 一 一 这 么 久 把 我 一 个 人 扔 在 这 船上 1 
【谦虚 地 ] 对 不 起 ,安娜 。 
【 轻 侮 地 ] 对 不 起 ! 
可 是 我 脑袋 痛 并 不 是 像 你 想 的 那 种 原故 ,我 因为 太 
替 你 考虑 , 替 自 己 考虑 , 才 感 觉得 不 舒服 。 
怎么 样 替 我 考虑 ? 你 以 为 我 就 不 在 思索 么 ? 
对 不 起 ,安娜 。 【看 到 她 的 行李 , 吃 了 一 惊 ] 安 娜 ,你 
把 行李 打 好 了 ? 你 是 不 是 要 …… ? 
[用 力 地 ] 是 的 ,我 是 要 回 到 你 想像 的 那 种 地 方 去 。 
安娜 ! . 
我 曾 上 上 岸 去 过 , 想 乘 火 车 去 纽约 。 我 等 呀 等 的 ,等 得 
不 耐烦 了 。 于 是 我 改变 主意 ,决定 今天 不 走 。 不 过 
明天 一 早 我 就 走 , 所 以 反正 是 要 走 的 。 
【 抬 起 头 一 一 居 求 地 ] 不 ,安娜 ,你 永 远 不 要 这 样 做 1 
【 冷 嘲 地 ] 哼 ,不 走 , 为 什么 不 走 ? 
我 对 你 说 ， 你 永远 不 要 一 一 再 做 一 一 那 种 事 。 我 已 
经 安排 好 了 。 Rd 
【怀疑 地 ] 安 排 好 了 什么 ? 
【似乎 没有 听 到 她 问 的 话 一 一 忧 威 地 ] 你 说 你 在 等 ， 
是 不 是 ? 我 猜 你 一 定 不 是 在 等 我 。 
[无 情 地 ] 你 猜 对 了 。 
等 那个 爱尔兰 家 伙 ? 
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[ 轻 茂 地 ] 是 的 一 一 如 果 你 要 知道 的 话 ! 【于 是 绝望 
的 笑 着 ] 我 想 如 果 他 真 的 回来 的 话 , 也 不 过 是 因为 他 
要 难为 我 ,或 是 宰 了 我 。 不 过 他 真 的 要 这 样 做 ,我 宁 
可 他 来 ,总 比 不 来 的 好 。 他 要 怎样 做 ,我 都 不 管 。 
我 猜想 你 真是 在 爱 他 。 

你 猜想 ! 

[转身 向 她 ,时 切 地 ] 安 娜 ,他 不 来 ,我 真 替 你 难过 。 
[软化 ] 似 乎 你 的 口气 改变 了 不 少 。 

我 想 过 了 ,我 想 都 是 我 的 错 一 一 使 你 遭遇 了 许多 坏 
事 。[ 读 求 地 ] 安 娜 ,请 不 要 恨 我 。 我 是 个 老 糊 涂 贝 ， 
这 就 是 了 。 

谁 说 我 恨 你 ? 

安娜 ,我 对 你 做 了 许多 错 事 ,我 很 抱歉 。 我 要 你 以 后 
的 生活 快乐 ,来 弥补 弥补 ! 和 那个 爱尔兰 人 结婚 能 
使 你 快乐 ,我 也 要 你 这 样 做 。 

[ 迁 组 地 ] 没 有 机 会 了 ,不 过 不 管 怎 样 , 你 能 对 这 事 改 








变 了 主意 ,我 也 很 喜欢 。 
【 属 求 地 ] 你 想 一 也 许 一 一 你 可 以 原谅 我 了 ? 
[微笑 ] 我 现在 就 原谅 你 了 。 


【 拿 起 她 的 手 , 吻 着 一 一 断 续 地 ] 安 娜 宝宝 ! 安娜 宝 
宝 ! 
[被 感动 ,但 有 点 疑惑 ] 别 这 样 了 。 说 起 来 也 没有 什 
么 可 原谅 的 。 这 不 是 你 的 错 ,不 是 我 的 错 ,也 不 是 他 
的 错 。 一 和 句 话 ,我 们 都 是 可 怜 蛙 ,事情 竣 巧 ,我 们 就 
在 错误 里 生活 着 。 
[诚恳 地 ] 安 娜 ,你 说 的 话 对 ! 这 都 不 是 什么 人 的 错 ! 
[挥动 源头 ] 是 这 鬼 家 伙 , 海 一 一 的 错 ! 
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[大 笑 ] 哮 ,你 老 不 能 不 说 这 一 套 么 ?【 桂 丝 党 得 不 好 
意思 , 歌 然 无 语 。 半 了 攀 ， 安 娜 好 奇 地 继续 说 ] 刚 才 你 
说 已 经 为 我 安排 好 了 ,到 底 安 排 好 了 些 什么 ? 

[ 喘 足 一 会 ] 安 娜 ,我 又 要 航海 去 了 。 

[ 惊 采 ] 你 什么 ? 

我 已 经 和 明天 就 要 开 走 的 一 只 船 签 了 合同 。 仍 旧 做 
我 的 老 职 务 一 一 二 副 。 [安娜 注视 着 他 。 他 继续 说 
下 去 的 时 候 ,她 的 脸 上 现 出 苦笑 ] 我 想 这 样 做 对 你 很 
好 。 我 带 给 你 的 只 是 坏 命运 ,我 想 。 我 使 你 母 亲 一 
生 都 不 快乐 。 我 不 要 你 一 生 也 这 样 ,但 是 我 仍旧 这 
样 做 了 。 这 个 鬼 家 伙 海 , 它 使 我 们 这 一 行 的 人 对 于 
什么 人 都 不 好 。 我 现在 明白 了 ,和 海 去 斗 是 没有 用 
的 。 尘 人 想 去 打击 它 是 不 行 的 ! 

[无 可 奈何 的 苦笑 ] 哦 ,这 就 是 你 兰 我 怎样 安排 的 ,是 
么 ? 

是 的 ,若是 这 老 鬼 家 伙 又 把 我 勾引 回去 的 话 , 那 么 不 
会 连累 到 你 。 

[痛苦 地 ] 可 是 为 了 天 的 原故 ,难道 你 不 知道 你 现在 
正 要 做 的 事 就 和 你 以 前 常 做 的 是 一 样 吗 ? 你 知道 
吗 ? [但 是 看 出 她 父亲 脸 上 所 表现 的 固执 神情 ， 
无 可 奈何 地 放弃 了 她 的 意见 ] 不 过 空 口 说 说 有 什么 
用 ? 你 不 对 就 是 了 。 我 不 再 怪 你 了 。 可 是 你 怎么 说 
这 是 着 我 安排 ! 一 一 

我 还 没有 说 完 。 我 已 经 和 轮船 公司 的 人 接洽 好 了 ， 
我 不 在 这 儿 的 时 候 , 每 月 我 应 得 的 钱 都 付 给 你 。 
[ 强 笑 ] 谢 谢 你 。 不 过 我 想 如 果 变 动 不 大 ,我 不 会 怎 








样 短 钱 用 的 。 
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[不 安 一 一 谦虚 地 ] 钱 不 多 我 知道 ,可 是 足够 你 生活 ， 
所 以 你 永远 用 不 着 再 回 到 …… 
[短促 地 ] 别 说 了 ,好 不 好 ? 我 们 以 后 再 谈 , 懂 么 ? 

[ 半 易 一 一 讨 人 喜欢 似 地 ] 安 娜 ,你 要 不 要 我 到 岸上 
去 找 那个 爱尔兰 人 回来 ? 

[ 含 起 地 ] 不 急 ! 你 以 为 我 要 把 他 拖 回 来 么 ? 

[ 半 此 一 一 不 安 地 ] 天 , 那 酒 发 作 了 。 我 发 热 , 热 得 难 
受 。[ 脱 下 上 衣 , 扔 在 地 上 。 笃 的 一 声响 ] 

[ 吃 一 惊 ] 天 呐 ,你 口袋 里 有 什么 一 一 吨 铅 么 ? 【她 
宠 下 身子 , 拿 取 上 衣 , 从 口袋 里 抽出 一 支 手枪 一 一 看 
看 枪 ,又 看 看 桂 丝 , 现 出 惊异 ] 枪 ? 你 要 这 个 干什么 ? 
[闪避 地 ] 我 忘 了 。 没 有 什么 。 不 管 怎样 ,是 没有 上 
子弹 的 。 











【[【 扳 开 枪 膛 看 看 一 一 于 是 又 关上 一 一 猜疑 地 看 着 他 ] 


这 并 没有 说 出 你 带 枪 的 原故 呀 ? 

我 是 个 老 糊 涂 。 我 头 次 上 上 岸 去 的 时 候 就 有 了 它 。 那 

时 我 想 都 是 那个 爱尔兰 家 伙 的 错 。 

[肩头 动 了 动 ] 你 比 我 想像 的 更 要 疯狂 。 我 决 没 有 想 

到 你 会 这 样 做 。 

[很 快 地 ] 我 没有 。 我 马上 清楚 过 来 。 连 子弹 都 没有 

买 。 我 知道 不 是 他 的 错 。 

[ 仍 疑 惑 他 ] 不 管 有 没有 子弹 ,这 家 伙 让 我 保管 一 会 

儿 。[ 抽 出 桌子 的 抽 导 ,将 枪 放 在 里 面 ,然后 将 抽 层 

关上 】 

[和 和 解 地 ] 扔 到 海里 去 吧 , 若 是 你 喜欢 的 话 。 我 不 在 

乎 。[ 静 默 一 会 ] 哦 ,我 要 躺 一 会 ,党 得 有 些 不 舒服 。 

[安娜 自 桌 上 拿 起 一 本 杂志 。 桂 丝 走 到 安娜 桂 旁 , 落 
* 143 ， 


放 苹 册 


谢 昌 集 


昌 


路 不 前 ] 我 走 之 前 ,我 们 再 谈 谈 ,是 么 ? 

[ 迁 组 地] 这 只 船 到 哪儿 去 ? 

好 望 角 , 在 南非 洲 。 是 条 英国 的 船 , 船 名 巴 做 “伦敦 
德 " 号 。[ 他 立 在 那儿 蹲 跨 一 一 终于 说 了 出 米 ] 安 
娜 ,一 一 你 真 的 原谅 我 了 么 ? 
[疲倦 地 ] 真 的 原谅 你 。 这 不 能 怪 你 。 你 只 是 
就 是 你 一 一 像 我 一 样 。 | 

[ 恩 求 地 ] 那 么 你 让 我 再 吻 你 一 次 ? 

【将 脸 扬 起 来 一 勉强 笑 着 ] 当 然 可 以 。 没 有 什么 。 
[连连 地 吻 她 ] 安 娜 宝宝 ! 我 一 一 [ 想 寻 找 字句 去 表 
达 自 己 , 但 找 不 出 字句 一 一 感到 不 安 一 一 咀 江 着] 我 
说 不 出 。 上 晚安 ,安娜 。 

晚安 。[ 桂 丝 拿 起 地 上 的 酒 桶 ,重头 中 气 , 迁 组 地 走 
进 左边 的 屋子 ,关上 门 。 安 娜 翻动 杂志 , 想 借 着 看 书 
上 的 画 片 来 松弛 她 紧张 的 思想 。 可 是 仍 不 能 引起 地 
的 注意 ,于 是 将 杂志 扔 在 桌 上 ,一 跃 而 起 ,在 房 内 来 
回 走 动 ,心情 不 能 集中 似 地 ,时 而 握 紧 举 头 ,时 而 松 
放 。 她 大 声 地 自 言 自 语 ,声音 紧张 ,发 拌 ] 天 呐 , 我 再 
不 能 忍 受 下 去 了 ! 我 到 底 在 等 候 什 么 呢 ? 一 一 活 像 
个 态 货 ! [无 可 奈何 地 笑 着 ,但 突然 停止 笑 声 , 当 她 . 
听 到 外 边 甲 板 士 有 沉重 的 脚步 声 。 她 听 出 脚步 是 谁 








你 





的 , 脸 上 立刻 现 出 愉快 的 光彩 。 她 喘 着 气 ] 麦 地 1! 


【好 似乎 突然 感到 一 个 奇异 的 恶 怖 向 她 袭 来 , 忙 跑 到 

桌 鹤 , 自 抽 屋内 拿 出 手枪 , 蹲 在 左 墙角 食 橱 后 面 。 半 

易 , 门 开 了 , 麦 地 ' 布 克 在 门口 出 现 。 他 的 样 儿 狼 狗 

一 一 衣服 撕 破 , 沾 满 污 泥 和 木 愤 ,好 像 在 酒吧 间 地 上 

过 夜 似 地 。 前 额 上 红肿 了 一 块 , 阁 骨 上 也 青 肿 了 一 
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块 , 手 骨 节 的 皮 也 擦 破 了 一 一 显明 地 他 赌气 出 去 曾 
与 人 大 打出 手 。 眼 睛 充满 红 血 丝 ,眼皮 浮肿 ,面容 由 
迟 。 可 是 在 这 些 外 表 的 形状 之 外 一 -一 这 些 形 状 是 因 
为 酒 醉 而 致 的 一 一 他 的 眼睛 却 流露 一 种 精神 不 安 的 
情形 ,一 种 动物 的 愤怒 ,被 它 自己 卑 下 的 痛苦 所 阻 抑 
的 愤怒 ] 

[ 瞬 瞬 眼睛 ,向 船舱 四 周 看 看 一 一 粗野 的 声音 ] 别 衙 
着 我 ,不 管 是 谁 一 一 我 有 权利 回来 宁 你 。[ 他 停止 说 
话 , 静 听 有 无 响 动 。 听 到 没有 回答 ,于 是 将 门 关 上 ， 
走 到 桌 前 。 将 身 坐 在 援 桂 内 一 失望 地 ] 没 有 人 在 
这 儿 , 我 跑 回 来 真 套 。{ 茫然 不 知 而 感到 痛苦 ] 嗯 ， 
地 : 布 克 ,你 变 成 了 一 个 大 策 忠 ,你 到 底 怎么 了 ? 怎 
么 了 ? 我 告诉 你 ,她 早 就 离开 这 儿 了 ,永远 不 能 再 见 
地 一 面 。[ 安 娜 立 起 , 跨 足 不 定 , 在 快乐 与 丽 惧 之 间 
挣扎 。 布 克 看 到 安娜 的 手提 箱 , 谊 下 腰 去 检查 它 ] 这 
是 什么 ? 【欣欣 地 ] 是 她 的 。 她 没有 走 ! 可 是 她 在 哪 
儿 ? 上 岸 去 了 ? 【阴沉 地 ] 这 人 么 晚 了 她 上 岸 去 干 么 ? 
[ 脸 上 肌肉 突然 抽动 , 现 出 忧 兢 与 愤怒 的 表情 ] 哼 ,是 
那个 事 ,是 么 ? 哦 ,天 要 咒 诅 她 ! [大 燃 ] 我 要 等 她 回 
来 , 扼 死 地 。[ 安 娜 移动 脚步 ,脸色 坚 沉 。 她 步 入 租 
内 ,右手 握 着 那 支 手枪 , 垂 在 身 旁 ] 

[冷酷 的 声调 ] 你 在 这 儿 干 什么 ? 

[和 急忙 旋转 身 , 惊 得 喘 了 口气 ] 天 保佑 ! 【两 人 寂然 不 
动 ,默默 立 在 那儿 半 易 ,你 望 着 我 ,我 望 着 你 ] 

[ 仍 是 冷酷 的 声调 ] 有 话说 呀 ! 

[ 想 将 声调 变 成 自然 , 安 选 ] 吓 了 我 一 跳 ,突然 走 了 进 


,来 ,我 个 以 为 我 是 一 个 人 在 这 儿 啊 。 
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你 跑 了 进来 ,不 敲 门 也 不 怎么 的 。 你 来 干什么 ? 

[茫茫 然 ] 哦 ,没有 什么 大 不 了 的 事 。 我 只 要 和 你 谈 

最 后 一 次 话 就 是 了 。[ 向 她 走 近 一 步 ] 

[大 声 地 一 一 举 枪 向 着 他 ] 注 意 , 别 想 走 得 太 近 。 我 

已 经 听 到 你 要 怎样 对 付 我 。 

[ 才 发 觉 她 手 上 有 枪 ] 你 要 杀 我 么 ? 天 原谅 你 。[ 于 

是 轻 茂 地 笑 着 ] 你 以 为 这 个 旧 铁 管 会 把 我 吓 住 了 么 ? 

[说 着 向 她 走 去 ] 

[不安 地 ] 注 意 ,我 告诉 你 ! 

[他 走 得 已 近 , 枪 几 乎 可 以 抵 着 他 的 胸口 ] 那 么 放 枪 

吧 1 (突然 感到 粗野 的 翡 感 ] 放 吧 ! 我 说 ,这 样 完结 

了 一 切 也 好 ! 你 把 我 一 枪 打 死 ,我 倒 要 谢谢 你 ,这 两 

天 我 过 的 像 狗 的 生活 一 样 ,我 知道 你 是 怎么 样 一 个 

人 ,我 就 愿意 从 来 没有 我 这 个 人 才 好 ! 

[被 克服 似乎 手指 无 力 , 枪 落 在 地 上 一 一 欢 斯 底 

里 地 ] 你 到 这 儿 来 要 什么 ? 干 么 不 断绝 呢 ? 说 呀 ! 

[她 从 他 身边 走 过 , 走 到 摇椅 前 坐 下 。] 

翡 感 地 ] 你 问 我 为 什么 又 回来 ,你 问 的 

对 。[ 于 是 含 起 地 ] 因 为 我 是 世界 上 最 大 的 一 个 没有 

力量 的 态 货 ,你 把 你 做 的 坏事 告诉 了 我 ,我 非常 难 

受 , 于 是 喝 了 不 少 酒 , 想 把 一 切 的 事 都 忘掉 。 忘 掉 ? 

可 是 怎么 也 忘 不 了 , 睡 着 也 好 醒 着 也 好 ,你 的 脸 老 在 

我 眼前 笑 着 ,我 真 要 疯 了 ,到 疯人院 去 才 好 。 

[看 看 他 的 手 和 脸 一 轻 茂 地 ] 瞧 你 的 样 儿 , 是 要 把 

你 送 进 什 么 地 方 去 才 好 。 猜 想 你 是 恺 不 住 了 。 和 人 

打 了 架 , 是 不 是 ? 

是 的 一 一 谁 脱 下 衣服 我 就 跟 谁 打 ! 【激烈 地 ] 每 次 和 
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人 打 的 时 候 , 看 到 的 不 是 他 的 脸 , 是 你 的 脸 ,我 想 一 


源 把 你 打 走 ,那么 我 可 以 永远 不 再 见 你 的 面 了 ,不 再 

想 你 了 。 

[ 嘴 司 可 怜 地 颤动 起 来 ] 谢 谢 你 ! 

[来 回 走 着 一 一 心神 不 宁 地 ] 好 吧 , 戏 弄 我 吧 ! 蛾 ,我 

真是 个 没 用 的 东西 ,又 跑 回 来 和 你 说 话 。 你 可 以 笑 

我 

麦 地 ,我 不 是 在 笑 你 。 

[没有 注意 她 的 话 ] 你 仍 是 你 ,我 是 麦 地 : 布 克 ,我 却 

跑 回来 又 来 看 你 ! 哦 可耻! 

[ 惜 厌 地 ] 那 么 你 走 。 没 有 人 拉 住 你 ! 

[ 剧 乱 地 ] 听 你 这 样 女 人 的 话 , 怕 要 给 她 一 个 耳 刮 子 ， 

叫 她 闭 嘴 ! 哦 ,天 呐 , 我 是 个 没 用 的 东西 ,所 有 的 男 

子 汉 都 要 唾 加 我 ! [于 是 大 起 地 ] 可 是 我 得 把 话 讲 完 

才 甘 休 。[ 举 起 拳头 ,威胁 地 ] 小 心 点 ,你 这 样 作 壬 

我 ! [无 可 奈何 地 放下 源头 ] 不 要 动 婚 ! 我 真 的 要 发 

狂 了 ,我 想 ,你 赐 给 我 的 忧 悉 ,简直 要 使 我 的 头脑 破 

裂 了 。[ 突 然 欠 身 王 来 , 紧 紧 地 抓 住 她 的 手 膀 ] 告 诉 

我 , 那 不 是 真 话 ! 这 就 是 我 回来 要 听 你 说 的 话 。 

[ 迁 缓 地 ] 不 是 真 话 ? 什么 ? | 

[热烈 的 请 求 ] 两 天 前 你 告诉 我 的 一 切 坏事 。 当 然 都 

不 是 真 话 ! 你 不 过 是 跟 我 开 开 玩笑 ,是 不 是 ? 安娜 ， 

你 说 , 那 不 是 真 话 ,我 要 跪 下 来 向 伟大 的 天 祷告! 

[身上 发 笠 一 一 无 力 地 ] 麦 地 ,我 不 能 。[ 看 他 掉 转身 

去 一 一 襄 求 地 ] 哦 , 麦 地 ,我 以 前 怎样 且 不 管 ,只 要 我 - 

现在 不 再 是 那样 就 是 了 ,你 难道 不 知道 么 ? 怎么 ,你 

听 呀 ! 今天 下 午 我 收拾 行李 ,到 岸上 去 过 。 我 一 个 
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人 在 这 儿 等 了 两 天 ,以 为 你 也 许 会 回来 以 为 你 
会 把 我 说 的 话 都 想 过 一 一 也 许 一 一 哦 ,我 不 知道 我 
希望 些 什么 ! 可 是 我 一 秒 钟 也 犀 离 开 这 屋子 一 一 悄 
你 来 了 找 不 着 我 。 等 等 你 不 来 ,于 是 我 绝望 , 跑 到 火 
车 站 去 。 我 打工 去 纽约 , 辐 到 我 一 

[ 沙 着 嗓音 ] 天 要 兄 诅 你 ! 

麦 地 , 听 呀 ! 你 没有 来 ,我 不 再 希望 了 。 可 是 一 一 在 
车 站 上 一 一 我 不 能 走 。 我 买 了 票 , 什 么 都 准备 好 了 。 
[ 自 衣 内 拿 出 车 票 , 想 给 他 看 ] 可 是 我 不 得 不 想到 你 
一 一 我 不 能 上 车 去 -一 一 我 不 能 1 所 以 我 又 回 到 这 几 
一 一 再 等 等 看 。 哦 , 麦 地 ,我 改变 了 ,你 不 知道 么 ? 
你 难道 不 能 原谅 已 经 死亡 的 和 过 去 的 事 一 一 忘 了 它 
么 ? 

[转身 向 她 一 一 又 被 愤 翅 所 克服 ] 忘 了 它 ,是 么 ? 一 
直到 死 我 都 不 能 忘记 ,我 告诉 你 ,我 的 脑筋 受 了 这 人 么 
许多 痛苦 。[ 疫 狂 地 ] 哦 ,这 时 有 谁 来 撞 撞 我 ,我 要 一 
源 把 他 打 死 , 才 出 我 一 口气 ! 我 希望 那些 家 伙 在 末 
你 也 同 他 们 一 











道 去 ,因为 你 也 跟 他 们 一 样 坏 。 

[ 竺 动 肩头 ] 麦 地 !1 【于 是 停顿 半 易 后 一 一 用 死 沉 沉 

的 ,如 石 一 样 沉静 的 声音 说 ] 你 的 话 已 经 说 完了 。 现 

在 你 可 以 决绝 了 。 

[徐徐 向 稻 门 走 去 一 一 器 路 一 一 停顿 一 会 后 ] 你 打算 

怎样 呢 ? 

这 对 于 你 有 什么 关系 ? 

我 不 过 问 问 你 ! 

【同样 的 声调 ] 我 的 行李 收拾 好 了 ,车 票 也 买 了 。 明 
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天 我 就 去 纽约 。 

[无 望 地 ] 你 的 意思 是 一 一 又 去 做 那 种 事 么 ? 

[如 五 一 样 冷静 ] 是 的 。 

[悲痛 地 ] 你 不 能 这 样 做 ! 别 说 这 样 的 话 来 使 我 难 
过 ! 你 简直 是 个 女 魔 鬼 , 要 我 发 狂 了 1! 

[声音 断 续 地 ] 哦 ,天 呐 , 麦 地 ,别管 我 ! 走 开 ! 难道 
看 不 出 我 是 受 了 打击 么 ? 干 么 还 要 来 作弄 我 ? 

[大 起 ] 难 道 我 不 应 该 这 样 说 你 ? 天 原谅 你 。 

好 ,也 许 我 应 该 接受 你 的 话 。 可 是 别 说 了 不 算数 。 
你 说 你 要 怎样 怎样 , 干 么 不 去 做 呢 ? 干 么 不 到 你 说 
的 那 条 船上 去 ,把 你 带 到 地 球 的 那 边 去 ,在 那儿 可 以 


永远 不 再 见 我 的 面 呢 ? 





我 已 经 去 过 。 
[ 吃 一 惊 ] 什 么 那么 你 是 要 一 一 真 的 么 ? 


今天 中 午 的 时 候 我 已 经 签 了 字 , 虽 然 我 的 酒 还 没有 
醒 一 一 船 明天 就 开 走 。 
开 到 哪儿 去 ? 
好 望 角 。 
[似乎 觉得 不 久之 前 也 听 说 起 过 这 名 字 一 一 动 了 动 
身体 ;疑惑 不 定 的 ] 好 望 角 ? 在 什么 地 方 ? 很 远 么 ? 
在 非洲 的 尽头 。 这 样 该 算 远 了 吧 。 
[勉强 一 笑 ] 你 倒是 说 得 到 做 得 到 ,是 不 是 ?【 稍 停 
一 一 好 奇 地] 那个 船 的 名 字 是 什么 ? 
“伦敦 德 ' 号 。 
[忽然 大 悟 ,她 父亲 也 是 要 上 这 条 船上 去 】' 伦 敦 德 
号 ! 是 同一 条 一 一 哦 ,这 太 巧 了 ! 【粗野 讨 讽 地 大 笑 
起 来 ] 哈 ! 哈 ! 哈 ! 
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怎么 了 ? 

! 险 ! 哈 ! 真 好 笑 , 好 笑 !1 我 要 笑 死 了 ! 

[ 激 起 杷 意 ] 笑 什么 ? 

这 是 个 秘密 。 待 一 会 你 就 知道 了 。 真 好 笑 。[ 控 制 
自己 一 一 稍 停 一 一 粗 悍 地 ] 好 望 角 是 个 怎样 的 地 
方 ? 我 想 那儿 一 定 有 很 多 的 女人 吧 ? 

去 她 们 的 ! 到 死 我 再 也 不 要 看 见 一 个 女人 ! 

你 现在 是 这 样 说 ,可 是 我 敢 这 样 说 ,一 到 了 那儿 ,你 
就 会 把 我 忘 了 ,仍旧 会 和 那些 你 告诉 我 的 头 一 个 遇 
见 的 老 女 牛 去 说 笑 去 了 。 

[不 悦 ] 我 不 这 样 做 ! 你 以 为 我 和 你 一 样 么 ? 今天 和 
这 个 好 ,明天 跟 那 个 混 , 一 生 中 永远 就 这 样 么 ? 

[ 含 怒 地 ] 是 的 ,这 就 是 我 的 意思 ! 你 一 生 中 就 做 一 
样 的 事 ,每 到 一 个 码头 就 换 一 个 新 的 女人 。 你 比 我 
好 多 少 呢 ? 

[起 气 冲天 ] 你 怎么 这 样 不 害 盖 ? 跟 你 说 等 于 没有 
说 ,你 已 经 坏 到 不 可 收拾 的 地 步 了 。 我 要 走 了 ,永远 
让 你 一 个 人 孤单 单 的 。[ 走 向 舱 门 一 一 停 步 ， 转 身 向 
她 ,大 翅 地] 我 猜想 你 这 是 同样 的 谎话 , 先 告 诉 了 他 
们 才 告 诉 我 ,是 不 是 ? 

[大 翅 ] 你 这 是 说 谎 ! 我 从 来 没有 这 样 做 ! 

[痛苦 地 ] 反 正 你 要 这 样 说 。 

[有 力 地 , 渐 说 渐 有 力 ] 你 是 不 是 要 责 要 我 一 一 跟 他 
们 一 一 爱 一 一 真正 爱 上 了 呢 ? 

[更 大 起 ,这 是 最 后 的 侮 恨 了 一 一 威胁 地 向 他 走 去 ] 
你 这 狗 ,你 ! 我 对 你 忍耐 够 了 。 你 敢 !〔[ 轻 成 的 靖 
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苦 ] 爱 上 了 他 们 1!1 哦 ,天 呐 ! 你 这 大 东 西 ! 爱 上 了 他 
们 ? [疯狂 地 ] 我 恨 他 们 ,告诉 你 ! 恨 他 们 , 恨 他 们 ， 
恨 他 们 ! 如 果 我 不 是 说 真心 话 ,让 天 立刻 把 我 打 死 ， 
如 果 母 亲 在 的 话 , 也 叫 天 打 死 ! 

[看 到 她 激怒 , 深 为 欣喜 一 一 脸 上 开始 现 出 一 线 光 明 
但 仍 犹 移 不 定 ,在 猜疑 及 相信 两 可 之 间 无 
可 奈何 地 ] 若 是 只 要 我 能 相信 你 的 话 该 多 么 好 啊 ! 
[心神 不 集中 ] 哦 ,有 什么 用 ? 我 说 了 有 什么 用 ? 什 
么 也 没有 用 ! [是 求 地 ] 哦 , 朗 地 ,你 万 不 能 那样 想 ! 
你 决 不 能 ! 你 想 我 别 的 一 切 坏处 都 可 以 ,我 决 不 怪 
你 ,因为 你 有 这 权利 。 可 是 不 要 想 那些 事 吧 ! [快要 
史 出 来 了 ] 我 受 不 了 !1 你 要 走 了 ,我 不 能 再 看 到 你 
你 却 想 我 是 这 样 一 个 人 一 一 哦 ,这 太 难 受 了 ! 
(内 心 一 度 挣 扎 之 后 一 一 紧张 地 一 一 很 困难 地 说 出 

















来 ] 若 是 我 相信 除了 我 之 外 ,这 世界 上 你 决 不 爱 
任何 别 的 男人 也 许 我 可 以 忘记 其 余 的 事 。 
[ 欢 悦 地 大 叫 一 声 ] 麦 地 ! 


[徐徐 地 ] 若 是 你 说 的 是 真实 的 话 , 也 许 我 可 以 相信 
你 已 经 改变 了 一 一 你 一 生 中 做 了 许多 事 ,我 把 你 改 
变 过 来 ,不 再 像 以 前 的 你 了 。 
[呼吸 几乎 都 停止 了 ] 哦 , 麦 地 ! 这 就 是 我 想 要 对 你 
说 的 话 ! 
[很 自然 地 ] 因 为 我 有 一 种 力量 ,可 以 叫 人 照 我 的 意 
思 做 事 , 女 人 也 许 也 可 以 ,我 想 我 把 你 已 经 改变 成 了 
一 个 完全 新 的 女人 ,我 跟 你 永远 不 会 再 想到 你 过 去 
是 怎样 的 一 个 女人 了 。 
是 的 , 变 地 ,你 有 这 力量 。 我 知道 你 有 这 力量 ! 
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我 也 想到 也 许 不 是 你 的 错 错 ,是 你 那 位 老 猴 子 的 父亲 ， 


把 你 一 人 扔 在 一 旁 长 大 ,所 以 把 你 弄 成 这 样子 。 若 
是 我 能 够 相信 因为 我 ,你 才 …… 

[心神 不 集中 ] 麦 地 ,你 得 相信 我 ! 我 能 做 什么 ? 我 
愿意 做 任何 事 ,做 任何 事 来 证 明 我 不 是 说 谎 ! 
[突然 似乎 有 了 决定 。 他 伸手 入 衣裳 中 摸索 , 抓 住 了 
一 个 什么 东西 一 严肃 地 ] 你 愿 不 愿意 发 埋 一 一 
个 可 怕 的 亚 言 ,若是 你 说 谎 , 你 的 灵魂 会 下 地 狱 的 
呢 ? 

[ 诚 涩 地 ] 当 然 我 可 以 发 元 , 麦 地 
音 | 

[ 自 衣 裳 内 拿 出 一 个 陈旧 的 小 十 字 架 , 举 在 她 的 眼 
前 ] 用 这 个 发 郊 好 么 ? 

[伸手 去 接 ] 是 ,当然 可 以 。 给 我 。 

【将 手 缩 回 ] 这 是 我 母亲 给 我 的 十 字 架 ,上 沉 使 地 灵 
瑰 平 安 。[ 机 械 地 用 手 划 了 一 个 十 字 ] 我 还 是 一 个 小 
孩子 的 时 候 , 她 对 我 说 ,不 管 睡觉 或 是 醒 的 时 修 ,者 





不 管 怎样 的 寺 


把 这 个 带 在 身边 ,不 要 掉 了 , 它 可 以 带 给 我 好 运气 。 


不 到 多 少时 候 , 她 就 死 了 。' 可 是 从 那 一 天 起 ,我 一 直 


“把 它 带 在 身上 ,我 告诉 你 , 它 有 很 大 的 力量 ,我 个 堆 


的 时 候 , 或 是 在 海上 漂流 的 时 候 , 它 装 了 我 ,上 次 般 
沉 的 时 候 ,我 把 它 系 在 脖子 上 ,其 他 的 人 都 死 了 ,我 
却 上 岸 得 救 了 。[ 十 分 诚 恩 地 ] 我 现在 警告 你 ,你 对 
它 发 郑 , 我 母亲 会 亲自 从 天 上 看 下 来 ,若是 你 发 的 将 
言 是 骗 人 的 话 , 她 会 六 求 天 和 一 切 的 神 来 咒 诅 你 ! 

[被 他 的 态度 所 惊异 一 一 迷信 地 ] 若 是 骗 人 的 话 一 一 
真 的 一 一 我 没有 这 胆量 。 不 过 这 是 真 话 ,我 不 怕 发 
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寺 半 寺 半 


燃放 时 


言 


元 。 给 我 。 

[将 十 字 架 递 给 她 一 几乎 是 惊 惧 的 样 儿 ,好像 他 为 
她 的 安全 担忧 ] 当 心 你 的 专 言 ,我 说 。 

【小心翼翼 地 持 着 十 字 架 ] 你 要 我 说 些 什么 ? 你 
说 。 

你 说 ,我 是 这 世界 上 你 所 爱 的 惟一 的 男人 。 

[ 望 着 他 的 眼睛 ] 我 说 。 

从 今天 起 ,忘记 以 前 你 做 的 一 切 坏事 ,永远 不 再 做 。 
[用 力 地 ] 我 说 ! 我 对 天 发 葡 ! 

若是 你 说 谎 , 天 会 响 诅 你 。 说 呀 ! 

如 果 我 说 谎 , 天 响 诅 我 ! 

[ 深 深 史 了 口气 ] 哦 ,天 ,我 现在 相信 你 了 1! 【[ 自 她 手 
中 接 过 十 字 架 , 脸 上 现 着 快乐 的 光彩 ,将 十 字 架 放 进 
衣裳 内 。 他 伸手 围 着 她 的 腰 , 正 拟 吻 她 , 突 被 什么 可 
怕 的 疑惑 所 惊吓 ,停止 吻 地 ] 

[惊异 ] 你 怎么 了 ? 

[突然 严厉 地 讯问 ] 你 是 不 是 天 主教 徒 ? 
【疑惑 不 解 ] 不 是 。 为 什么 ? 

[充满 一 种 疑虑 的 预示 ] 哦 ,天 呐 ! [疑惑 地 上 了 好 一 
眼 ] 魔 鬼 玩 的 把 戏 ,发 郊 用 的 是 天 主教 的 十 字 架 ,你 
却 是 另外 的 教徒 。 

[心神 不 集中 地 ] 哦 , 麦 地 ,难道 你 不 相信 我 么 ? 





[ 困 苔 地 ] 若 是 你 不 是 天 主教 徒 …… 

我 什么 都 不 是 。 这 有 什么 分 别 ? 你 没有 听 到 我 发 的 
均 么 ? 

[热烈 地 ] 哦 ,我 应 该 离开 你 可 是 我 不 能 ! 虽然 





有 这 些 原故 ,我 是 爱 你 ,天 饶 起 我 ,不 管 你 是 什么 ,我 
所 这 93 
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要 和 你 在 一 道 。 若 是 没有 你 ,我 要 发 疯 了 ! 我 要 宰 
了 这 世界 上 ……[ 将 她 搂 在 怀 里 , 狂 吻 地 ] 
[快乐 的 喘气 ] 麦 地 ! 
【突然 将 她 推 开 ,了 盯 住 她 的 眼睛 ,好 像 一 眼 要 看 到 她 
心灵 的 深 处 一 徐徐 地 ] 若 是 你 的 专 言 不 是 正式 的 
状 言 ,你 说 的 话 我 也 可 以 接受 ,不 论 怎样 ,我 要 你 ,我 
想 一 一 我 就 是 这 样 地 需要 你 ! 
[不安 一 一 善 丝 地 ] 麦 地 ! 我 发 了 普 , 不 是 么 ? 
[大 胆 地 ,好 像 要 与 命运 挑战 似 的 ] 发 赫 也 好 ,不 发 拆 
也 好 ,都 没有 关系 。 上 天 帮助 ,我 们 早上 就 结婚 。. 
[更 胆 壮 起来] 不 管 那些 鬼 把 戏 , 我 们 两 人 现在 很 快 
乐 。[ 说 着 把 她 拥 在 怀 里 ,又 吻 她 。 左 门 被 推 开 , 桂 
丝 在 门口 出 现 , 立 在 那儿 ,了 瞬 着 眼睛 看 他 们 。 对 布 克 
的 旧 恨 又 本 能 地 显 出 在 他 的 脸 上 ,但 是 立刻 消失 了 ， 
脸 上 流露 出 一 个 突然 而 来 的 愉快 思想 。 他 转身 又 走 
进 臣 室 一 一 不 一 会 又 走 了 出 来 , 手 里 捡 着 酒 桶 一 
露出 牙齿 笑 着 】 
我 们 来 喝 这 酒 ! [两 人 立刻 分 开 , 惊 呼 一 声 】 
[爆炸 似 地 ] 天 不 容 的 ! 【向 桂 丝 威胁 地 走 近 一 步 ] 
【快乐 地 一 一 对 她 父亲] 这 才 像 话 !【 笑 着 ] 咀 ,现在 
该 是 你 和 麦 地 接吻 说 和 的 时 候 了 。 你 们 是 ' 伦 敦 德 ” 
号 船上 的 伙伴 ,知道 么 ? 
[惊讶 ] 伙 伴 一 一 他 已 经 Sa 
[也 惊讶 地 ] 我 是 船上 的 二 副 。 
鬼 家 伙 !【 于 是 起 意 地 ] 你 又 回 到 海上 ,把 她 一 人 扔 
在 一 旁 ,是 不 是 ? 
【很 快 地 接口 ] 麦 地 ,这 不 要 紧 。 他 应 该 在 海上 ,我 要 
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他 去 。 你 也 应 该 去 ;我 们 需要 钱 用 。[ 说 着 拿 酒杯 ， 
笑 着 ] 至 于 我 一 个 人 ,我 们 家 里 的 人 都 惯 了 ,我 也 会 
习惯 过 一 个 人 的 生活 。[ 替 他 们 喜酒 ] 我 可 以 在 什么 
地 方 弄 间 小 屋子 ,也 替 你 们 两 人 收拾 一 个 地 方 , 好 回 
来 住 , 一 等 着 瞧 吧 。 现 在 你 们 喝 一 杯 ,彼此 是 朋 
友 。 
[快乐 地 一 一 但 对 于 这 老人 仍 有 点 惜 恶 之 感 ] 当然! 
[和 桂 丝 撞 杯 ] 祝 你 运气 好 ! 【喝酒 ] 
{ 属 服 一 一 面 现 忧 郁 之 色 ] 万 岁 。[ 喝 酒 ] 
[对 安娜 旺旺 眼 ] 你 孤单 单一 个 人 不 会 长 久 的 。 我 要 
想 办 法 ,天 帮 有 我 的 忙 。 我 会 养 一 个 胖 孩 儿 来 联 伴 你 ! 
(不安 地 掉 转 身 去 ] 别 闵 着 玩 儿 。[ 她 拿 起 手提 箱 , 走 
进 左边 的 房 里 去 。 布 克 看 她 走 后 , 即 情绪 松弛 下 去 ， 
沉思 着 。 桂 丝 望 着 他 的 酒 出 神 。 终 于 布 克 转身 对 他 
说 ] 
你 和 你 的 安娜 ,有 没有 宗教 ? 
[惊讶 地 ] 什 么 ,有 的 。 我 们 在 祖国 内 是 路 德 教徒 。 
[ 惊 性 地 ] 路 德 教 ,是 么 ?【 于 是 严肃 地 消失 了 惊 恶 的 
心情 ,徐徐 地 ,大 声 自 言 自 语 ] 那 么 ,我 真 该 死 。 是 
的 ,这 有 什么 分 别 ? 不 论 怎 样 , 这 是 天 的 意思 。 
[忧郁 地 正 想 着 自己 的 事 一 一 安娜 自 左 边 房 间 走 出 
的 时 候 , 桂 丝 好 像 在 严肃 地 预先 警戒 似 地 ] 好 玩 , 真 
奇怪 ,是 的 一 一 你 和 我 就 那样 上 了 一 条 船 。 这 不 对 。 
我 不 知道 一 是 这 个 鬼 家 伙 的 海 玩 出 这 种 可 笑 的 把 
戏 ,是 的 。 是 这 样 的 。[ 他 立 起 来 , 走 到 后 面 , 打 开 
门 ,向 外 面 的 黑夜 望 着 ] 
[点 头 , 忱 成 地 默认 着 一 一 深 深 叹 口 气 ] 我 怕 你 也 许 
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灿 


仍 有 权利 到 海上 去 一 次 。 

[ 笑 着 ] 嘻 , 麦 地 ,你 和 他 合 不 来 ,是 不 是 ? [她 走 上 
前 ,将 手 挽 着 他 的 肩头 一 一 很 愉快 地 ] 我 说 ,怎么 了 ? 
别 发 息 了 。 我 们 现在 都 安排 好 了 ,我 和 你 ,不 是 么 ? 
[将 他 的 酒杯 革 满 ,自己 也 基 了 一 杯 一 一 拍 拍 他 的 记 
膀 ] 来 ! 不 管 怎 样 ,为 这 海 喝 一 杯 ! 当 它 是 一 场 游 
戏 , 喝 一 杯 ! 来 ! 【将 酒 一 口气 吞 下。 布 克 将 头 捏 动 
一 下 ,好 像 忆 挤 他 的 迷信 的 预 净 , 朝 她 笑 了 笑 , 举 杯 
向 她 ,将 酒 喝 下 ] 

【向 黑夜 望 着 一 一 附 入 他 的 严肃 的 沉思 中 一 一 据 播 
头 , 哺 哺 自 语 ] 雾 , 雾 , 雾 , 老 是 雾 。 你 看 不 出 你 是 到 
哪儿 去 。 只 是 这 个 老 鬼 家 伙 , 海 只 有 它 知 道 ! 
[安娜 和 布 克 望 着 他 。 自 港口 那 边 传 来 一 声 声 沉 问 
亚 愧 的 轮船 汽笛 声 ] 





ee 
(全 剧 终 ) 
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边 外 
[ 美 ] 尤 金 -奥尼尔 
人 物 
杰 姆 士 " 梅 约 农民 


凯特 . 梅 约 ” 杰 姆 士 " 梅 约 的 妻子 
迪克 * 司 各 特 ” 圣 代号 的 船长 ,凯特 梅 约 的 哥哥 
安 朱 . 梅 约 ” 杰 姆 士 ' 梅 约 的 儿子 
罗伯特 ' 梅 约 杰 姆 士 梅 约 的 儿子 

圳 斯. 艾 特 金 

艾 特 金太 太 露 斯 . 艾 特 金 的 赛 母 

潘 轧 农业 工人 

传 塞 特大 夫 


医 次 


一 场 “乡下 大 路 。 春 天 某 一 天 黄 午 时 候 。 

二 场 农家。 同一 天 晚上 。 

(三 年 以 后 ) 

一 场 ”农家 。 夏 天 某 一 天 正午 。 
539 


幕 
第 
第 
幕 
第 


第 二 场 ”农庄 上 可 以 上 陇 望 大 海 的 小 山顶 上 。 次 日 。 
第 三 幕 ( 五 年 以 后 ) 

第 一 场 农家。 晚秋 某 一 天 黎明 。 

第 二 场 “乡下 大 路 。 日 出 时 候 。 
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乡下 大 路 的 一 部 分 。 大 路 从 左前 方向 右 后 方 儿 
穿 过 去 , 远 处 可 以 看 见 它 像 一 条 淡色 丝带 ,在 矮 颖 
的 起伏 的 小 山 之 间 , 蚁 星 向 天 边 。 几 道 用 石头 和 成 
的 墙 和 粗糙 弯曲 的 棋 栏 把 新 耕种 过 的 田地 明显 地 划 
分 开 , 或 棋盘 形 。 

被 大 路 切 成 三 角形 的 靠 前 面 的 那 块 地 是 田地 的 
一 部 分 。 黑 土 里 生长 着 秋 坡 ,绿油油 一 片 。 一 条 散 
漫 的 乱 石 坝 , 矮 得 不 能 叫做 墙 ,把 这 块 地 跟 大 路 及 
开 。 

大 路 后 面 有 一 条 沟 , 沟 那 边 有 一 道 提 岸 ,斜坡 上 
绿 草 如 菌 , 提 上 有 一 裸 节 节 巴巴 的 老 苹 果树 ,刚刚 叶 
叶 ,把 描 握 的 树 校 伸 向 天 空 ,衬托 着 远方 的 灰白 色 ， 
显得 黑 压 压 一 片 。 一 道 栅栏 沿 着 坦 岸 ,经 过 苹果 树 
下 ,由 左 向 右 模 伸 过 去 。 

五 月 里 的 一 天 , 静 悄 悄 的 黄 午 刚刚 开始 。 天 边 
的 小 山上 还 镶 着 一 道 红 边 ,山顶 上 的 天 空 闪 耀 着 红 
起 。 随 着 表演 的 进行 , 红 光 逐渐 暗淡 下 去 。 

车 启 时 ,罗伯特 . 梅 约 坐 在 椭 栏 上 。 他 是 个 高 高 
的 、 细 长 的 青年 人 ,二 十 三 岁 。 人 饱满 的 前 额 和 大 而 黑 
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的 眼睛 带 有 一 种 诗人 :的 神气 。 他 的 容 统 清秀 文雅 ， 
嘴 和 下 巴 的 线条 显 出 他 意志 薄弱 。 他 身 穿 灰色 灯 臣 
线 裤子 , 裤 脚 塞 在 长 简 皮 就 里 ,一 件 青色 法 兰 线 衬 
衫 , 打 了 一 条 色彩 鲜艳 的 领带 。 他 正 就 落日 余 光 读 
一 本 书 。 他 阁 上 书 ,把 一 个 手指 头 插 在 刚 读 过 的 地 
方 , 转 过 头 朝 着 天 边 ,目光 越过 田野 小 山 , 屿 望 出 去 。 
他 的 嘴唇 微微 张 动 ,好 像 他 暗自 背诵 什 么 。 

他 的 哥哥 安 朱 从 右边 治 着 大 路 走 来 ,从 地 里 干 
活 回 来 。 他 二 十 七 岁 , 跟 罗伯特 相反 ,是 又 一 种 类 型 
的 人 一 一 粗壮 ,古铜色 ,有 一 种 魁梧 的 男性 美 一 一 一 
个 农家 的 孩子 ,聪明 能 于 ,但 是 没有 一 点 文才 。 他 穿 
一 件 章 衣 、 皮 款 、 一 件 灰 色 法 兰 绕 敞 领 衬衫 , 戴 一 顶 
泥 污 的 软 帽 , 推 在 脑 后 。 他 停 下 , 靠 在 手 里 拿 的 钢 头 
.上 , 跟 罗 伯 特 说 话 。 


几 
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(看 见 罗伯特 没有 注意 到 他 来 到 跟前 ,大 喊 一 声 ) 喂 ! 
(罗伯特 吓 了 一 跳 , 回 过 头 来 ,看 见 是 哥哥 ,他 微笑 
了 ) 嗨 ,你 真是 个 第 一 流 的 白天 做 梦 的 人 ! 我 知道 你 
又 带 一 本 旧书 来 啦 。( 他 跨 过 沟 , 坐 在 罗伯特 身边 的 
栅栏 上 ) 这 一 次 带 的 是 什么 , 诗 ,我 到 打赌 。( 他 伸手 
要 书 ) 让 我 看 看 。 

罗伯特 (很 不 愿意 把 书 递 给 他 ) 当 心 , 别 把 它 弄 脏 了 。 

安 朱 ( 肯 上 他 的 双手 ) 不 脏 , 是 最 干净 的 好 泥土 。( 他 翻 了 
几 页 ,默默 念 了 几 身 ,于 是 发 出 厌恶 的 声音 ) 哼 ! (他 
故意 地 朝 他 弟弟 嘻 嘻 一 笑 , 然 后 用 一 种 慧 襄 的 、 唱 歌 
的 腔调 朗诵 起 来 ) “我 爱 上 了 风 和 光 和 明亮 的 大 海 。 
可 是 神圣 而 最 不 可 侵犯 的 夜 呀 ,不 像 我 爱 您 爱 得 那 
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罗伯特 
安 朱 


么 厉害 。 (他 把 书 递 回去 ) 来 ! 拿 去 埋 起 来 吧 。 我 

猜 , 因 为 你 在 大 学 念 了 一 年 书 , 你 才 爱 上 那 种 玩意 

儿 。 我 真 高 兴 , 我 念 到 高 中 就 不 干 了 。 要 不 然 我 也 

许 会 同样 发 疯 。( 他 笑嘻嘻 地 在 罗伯特 背 上 亲热 地 

拍 了 一 下 ) 想 想 看 吧 , 我 一 面 读 诗 一 面料 地 那 副 模 

样 ! 我 敢 打 赌 ,牲口 会 跑 摔 的。 

(大 医 ) 或 者 想 想 看 我 在 耕地 。 

去 年 秋天 你 就 该 回 到 大 学 去 ,我 知道 你 想 回 去 。 你 

干 那 种 事 合适 ,就 像 我 不 合适 一 样 。 

阿 安 ,你 知道 我 为 什么 没 回去 。 和 爸 不 喜欢 ,尽管 他 噶 

里 不 说 ;我 知道 他 想 拿 那 笔 钱 来 整顿 农场 。 还 有 ,你 

别 看 我 整 天 读书 ,我 并 不 想 当 一 名 大 学 生 。 我 目前 

想 干 的 是 到 处 跑 跑 ,不 在 哪 一 个 地 方 扎根 。 

好 吧 , 明 天 就 要 动身 的 旅行 会 叫 你 跑 个 不 停 的 。( 一 

提 到 旅行 ,他 们 俩 都 默默 不 语 。 一 上 顿 。 最 后 还 是 安 

朱 打 破 冷 场 , 妈 砍 地 , 装 出 一 副 随 随便 便 的 样子 ) 身 

舅 说 ,你 一 走 要 三 年 哪 。 

他 估计 差不多 要 三 年 。 

《闷闷不乐 地 ) 时 间 相 当 长 哪 。 

仔细 一 想 ,并 不 算 长 。 你 知道 , 圣 代 号 要 绕 康 思 和 角 先 

到 横滨 ,就 一 条 帆船 来 说 , 那 就 是 很 长 的 航程 了 。 要 

是 我 们 还 要 到 迪克 舅 血 说 的 其 他 一 些 地 方 一 印 : 

度 、 澳 州 、 南 非 、 南 美 一 -那些 航程 也 是 很 长 的 。 

不 管 怎么 说 ,你 能 把 那些 外 国 地 方 都 跑 一 遍 , 总 不 坏 

吧 。( 稍 停 以 后 ) 阿 罗 , 妈 会 很 想 你 的 。 

是 的 ,我 也 会 想 地 。 

你 一 走 , 爸 也 不 会 觉得 好 受 , 尽 管 他 装着 若无其事 。 
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我 看 得 出 来 他 心里 难受 。 

你 可 以 断定 我 也 不 会 感到 高 兴 。( 他 把 一 只 手 放 在 
靠近 罗伯特 的 栅栏 上 。) 

(几乎 是 盖 层 地 ,把 他 的 一 只 手 放 在 安 朱 的 手 上 ) 我 
也 知道 , 阿 安 。 

我 起 ,我 会 像 别 人 一 样 想念 你 。 你 知道 ,你 和 我 跟 大 
多 数 弟兄 们 不 一 样 ,他 们 总 是 打架 ,总 是 长 时 期 分 
手 , 而 我 们 只 有 兄弟 俩 ， 始终 在 一 起 。 我 们 跟 他 们 不 
同 。 所 以 分 起 手 来 ,特别 难受 。 

( 带 闭 感 情 ) 请 相信 我 的 话 , 阿 安 ,我 也 感到 同样 难 





得 我 非 走 不 可 。 好 像 那里 有 什么 东西 正在 叫 我 一 一 

(他 指 着 天 边 ) 啊 , 阿 安 ,我 不 知道 怎样 才能 说 清楚 。 

不 需要 , 阿 罗 。 你 想 走 , 那 就 是 一 切 理由 。 我 可 不 项 

望 你 错过 这 个 见 见 世面 的 机 会 。 

你 能 那么 想 ,真是 太 好 了 , 阿 安 。 

嗨 ! 要 是 我 连 这 点 情 分 都 没有 , 那 我 不 是 成 了 一 个 

混蛋 吗 ? 我 知道 你 多 么 需要 这 海上 航行 ,来 变 成 一 

个 新 人 一 一 我 是 说 ,在 身体 方面 一 一 来 完全 恢复 你 

的 健康 。 

(有 点 不 耐烦 ) 你 们 大 家 老 是 说 我 身体 不 好 。 你 们 从 

前 看 见 我 生病 躺 在 家 里 ,看 惯 了 ,你 们 就 总 是 认为 我 

是 个 长 期 病 号 ; 你 不 知道 在 过 去 几 年 里 我 的 身体 已 

经 好 起 来 了 。: 如 果 我 上 迪克 和 姻 身 的 船 , 只 是 为 了 健 

康 的 缘故 ;而 没有 其 他 的 原因 ,我 宁可 采 在 这 里 , 开 

始 种 田 。 

不 成 。 种 田 不 是 你 的 天 性 。 我 们 两 人 对 于 农场 的 看 
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法 完全 不 同 。 你 呀 一 一 哼 , 你 喜欢 的 是 家 庭 的 那 一 
部 分 :作为 工作 和 生产 的 地 方 , 你 讨厌 它 。 是 不 是 ? 

罗伯特 是 的 ,我 起 是 那样 。 对 你 来 说 , 那 就 不 一 样 了 。 你 是 

个 彻头彻尾 的 梅 家 后 代 。 你 跟 土 地 结 了 乡 。 你 也 是 

土地 的 产品 , 正 像 一 袜 麦 穗 , 一 棵 树 一 样 。 和 爸 也 是 那 

样 。 这 个 农场 就 是 他 一 生 的 工作 。 当 他 知道 , 梅 家 

的 另 一 个 子孙 ， 怀 着 同样 的 热爱 ,将 要 继承 他 进 留 下 

来 的 工作 ,他 是 站 福 的 。 我 能 够 理解 你 的 态度 ,和 爸 的 

态度 ;而 且 我 认为 那 是 了 不 起 的 ,真诚 的 。 不 过 我 

一 一 哼 , 我 可 不 是 那样 的 人 。 

对 了 ,你 不 是 ;不 过 讲 到 理解 的 话 ,我 想 我 知道 你 有 

自己 的 观察 世事 的 角度 。 

罗伯特 ”我 怀疑 你 真知 道 。 

安 朱 (自信 地 ) 当 然 我 知道 。 你 见 过 一 点 世面 ,你 就 觉得 
农场 太 小 了 ,你 想 去 看 看 整个 大 世界 。 

罗伯特 还 要 多 一 些 , 阿 安 。 

安 朱 嗅 , 当 然 。 我 知道 你 要 学 航海 和 船上 的 一 切 , 好 作 个 
海员 。 那 也 是 很 自然 的 事 。 我 想 ,海员 的 薪水 是 相 
当 高 的 , 当 你 考虑 到 你 总 算 有 了 一 个 家 ,又 有 了 吃 的 
和 喝 的 时 候 , 还 有 ,如 果 你 想 旅行 ,你 可 以 到 你 想 要 
去 的 任何 地 方 ,不 用 花 一 个 船 钱 。 

罗伯特 (苦笑 ) 还 要 多 一 些 , 阿 安 。 

安 朱 当然 罗 。 在 某 些 外 国 港口 或 其 他 地 方 ,常常 有 好 机 
会 给 你 碰 上 。 我 听 说 在 那些 刚 开 放 的 新 兴国 家 里 ， 
一 个 青年 人 只 要 睁 着 眼睛 ,总 会 碰 到 好 机 会 的 。( 恰 
快 地 ) 我 敢 说 你 心里 一 直 在 打 着 这 个 算盘 ,尽管 你 不 
言 不 语 ! (他 笑 着 拍 拍 他 弟弟 的 背 ) 好 吧 , 要 是 你 突 
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然 成 了 百 万 富 丛 ,常常 回来 看 看 ,我 会 向 你 茵 捐 的 。- 
我 们 可 以 在 这 个 农场 上 花 一 大 笔 钱 ,对 它 只 会 有 好 
处 ,不 会 有 什么 害处 。 
(勉强 一 笑 ) 阿 安 , 生 活 实 际 方面 的 事 , 我 一 分 钟 都 没 
想 过 。 
啊 , 应 该 起 。 
不 ,不 该 想 。( 指 着 天 边 , 做 梦 似 地 ) 假 如 我 告诉 你 ， 
叫 我 去 的 就 是 美 , 跟 远 而 陌生 的 美 , 我 在 书本 里 读 过 
的 引人入胜 的 东方 神秘 和 魅力 ,就 是 要 到 广大 空间 
自由 飞翔 . 欢 欢喜 喜 地 漫游 下 去 , 记 求 那 隐藏 在 天 边 
以 外 的 秘密 呢 ? 假使 我 告诉 你 那 就 是 我 出 门 的 惟一 
原因 呢 ? 
我 得 说 你 是 个 傻瓜 。 
(皱眉) 别 开 玩笑 , 阿 安 。 我 说 的 是 正经 话 。 
那么 你 还 是 呆 在 这 儿 好 ,因为 你 追求 的 东西 ,我 们 农 
场 全 有 。 空 间 大 极 了 ,天 晓得 有 多 大 ;你 走 一 里 路 ， 
走 到 海边 上 ,大 海 全 是 你 的 ,要 多 少 有 多 少 ;可 看 的 
天 边 多 得 很 , 美 也 够 多 的 ,除了 在 冬天 。( 嘻 笑 ) 至 于 
神秘 和 魅力 嘛 ,我 还 没有 碰见 过 ,大 概 艇 在 附近 什么 
地 方 。 我 要 叫 你 知道 ,这 是 一 个 第 一 流 的 农场 ,各 和 补 
设备 齐全 5 (大 笑 。) 
(也 不 由 自主 地 跟着 笑 起 来 ) 跟 你 讲 也 没 用 ,你 这 个 
莹 蛋 ! 
上 了 船 你 最 好 不 要 跟 迪 克 舅 鼻 讲 什么 怪事 ,否则 他 
会 把 你 当 作 倒 老 鬼 , 把 你 丢 到 海里 的 。( 他 从 棉 栏 上 
跳 下 ) 我 得 赶 回 去 , 尝 洗 干净 , 露 斯 的 妈 要 过 来 吃 晚 
饭 哩 。 -a 
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(直截了当 地 ,几乎 是 尖酸 地 ) 露 斯 也 来 吧 。 

(慌张 ,东张西望 , 避 开 罗伯特 ,著作 不 相干 的 样 儿 】 
是 的 , 露 斯 也 要 来 。 哼 ,我 想 , 我 得 赶快 走 啦 一 一 (他 
一 面 说 ,一 面 跨 过 沟 走 上 大 路 。) 

(他 好 像 正 和 内 心 的 某 种 强烈 感情 作 斗 争 一 一 冲动 
地 ) 等 一 等 , 阿 安 ! (他 从 栅栏 上 跳 下 ) 有 点 事 我 想 
一 一 (他 突然 打住 , 咬 着 嘴 后 ,脸色 变 红 了 。) 

( 面 对 着 他 , 半 挑 绊 地 ) 什 么 ? 

(慌张 地 ) 哼 ,不 要 紧 , 没 关系 ,没有 什么 。 

(目不转睛 地 望 着 罗伯特 掉 转 开 去 的 脸 ,过 了 一 会 儿 
以 后 ) 也 许 我 猜 得 出 一 一 你 要 说 的 是 什么 不 过 
我 想 , 你 不 说 出 来 是 对 的 。( 他 拉 着 罗伯特 的 手 , 紧 
紧 握 了 一 下 ;兄弟 俩 站 在 那里 面 面 相 遍 了 一 会 儿 ) 阿 
罗 , 那 是 没 法 儿 的 事 。( 他 突然 放 开 罗伯特 的 手 , 转 
身 走 开 ) 你 马上 就 来 ,是 不 是 ? 

( 疾 头 地 ) 是 的 。 

那么 ,等 会 儿 见 。( 他 向 左边 大 路 走 去 。 罗 伯 特 望 着 
他 的 背影 , 望 了 一 会 儿 ; 随 后 又 爬 上 栅栏 , 晃 望 小 山 ， 
脸 上 带 着 深 为 痛苦 的 表情 。 过 了 一 时 , 圳 斯 从 左面 
匆匆 上 场 。 地 是 一 个 健壮 的 、 金 发 的 农家 姑娘 ,二 十 
岁 ,身体 优美 、 苗 条。 地 的 脸 ,尽管 近 于 圆 渔 渔 , 却 很 
美丽 。 深 蓝 色 大 眼睛 和 风 吹 日 晒 的 古 铜 脸色 成 为 强 
烈 对 照 。 娇 小 玲珑 的 容貌 中 带 有 一 种 力量 一 一 一 种 
深沉 、 坚 强 的 意志 力 隐藏 在 坦率 动人 的 青春 魅力 后 
面 。 籽 穿 一 身 纯 白衣 党 , 没 戴 由 子 。) 





露 斯 (看 见 罗 伯 特 ) 哈 罗 , 阿 罗 1! 


罗伯特 (吃惊 ) 哈 罗 , 露 斯 ! 
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( 跳 过 沟 , 坐 在 他 旁边 栅栏 上 ) 我 正在 找 你 哩 。 
(直截了当 地 ) 阿 安 刚才 离开 这 里 。 

我 知道 。 刚 才 ,我 在 大 路 上 碰见 了 他 。 他 告诉 我 ,你 
在 这 里 。( 温 情 地 调皮 地 ) 你 以 为 我 在 找 阿 安 ,你 这 
个 机 灵 鬼 ,我 并 不 是 在 找 他 。 我 是 在 找 你 。 

因为 明天 我 就 要 走 了 吗 ? 

因为 你 妈 急 等 着 你 回 家 , 叫 我 找 你 。 我 刚刚 用 小 车 
把 我 妈 推 到 你 家 去 。 

( 教 数 衍 衍 地 ) 你 妈 好 吗 ? 

(一 丝 阴 影 掠 过 她 的 脸 ) 老 样子 。 好 像 从 来 不 见 好 ， 
也 不 见 坏 。 阿 罗 , 我 真希 望 她 逆 来 顺 受 ,得过且过 。 
她 又 在 跟 你 嘴 四 了 吗 ? . 

(点 头 , 随 后 发 作 起 来 ,抗议 地 ) 她 总 是 啼 啼 四 嘱 。 不 
管 我 蔡 她 做 什么 ,总 要 挑 错 。 要 是 爸 还 活着 一 一 (她 
不 说 了 ,好 像 因 为 她 的 感情 冲动 而 感到 不 好 意思 ) 我 
想 我 不 应 该 这 样 抱怨 。( 叹 气 ) 可 怜 的 妈 , 天 晓得 她 
是 多 么 难受 。 我 想 ,一 个 人 寸步 难 行 ,自然 要 发 脾 
气 。 噢 ,我 真 想 跑 到 什么 地 方 去 一 一 像 你 一 样 ! 

留 下 为 难 , 走 开 ,有 时 候 也 不 容易 啊 。 

瞻 ! 我 多 傻 气 ! 我 睹 兄 不 提 你 出 门 的 事 一 一 要 等 到 
你 走 了 以 后 才 说 ;现在 一 张嘴 ,就 说 了 出 来 ! 

为 什么 你 不 愿 说 呢 ? 

因为 这 是 你 在 家 的 最 后 一 个 晚上 ,我 不 愿意 把 它 破 
坏 了 。 噢 , 阿 罗 , 我 会 一 我 们 大 家 都 会 非常 想 你 。 
你 妈 到 处 乱 转 ,好 像 随 时 都 会 器 出 来 似 的 。 你 知道 
我 心里 多 难受 。 阿 安 和 你 和 我 一 一 我 们 似乎 总 是 在 
一 块 的 。 
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(勉强 微笑 ) 你 和 阿 安 还 会 守 在 一 起 ,我 没有 一 个 亲 
人 才 格 外 难过 。 
可 是 你 会 看 到 新 的 风光 ,新 的 人 ,感到 开心 ;我 们 还 
是 呆 在 这 里 ,一 天 到 晚 跟 平凡 的 老 地 方 打 交道 , 才 无 
聊 哩 。 偏 偏 你 又 在 这 个 时 候 走 ,奉天 趴 ,一 切 都 变 得 
这 么 美妙 。( 叹 气 ) 我 本 来 不 应 该 讲 这 种 话 的 ,因为 
我 知道 对 你 来 说 ,出 门 是 一 件 最 好 的 事 。 你 爸爸 说 ， 
你 一 定 会 找到 各 种 各 样 的 上 进 机 会 。 
( 冒 火 ) 我 才 不 在 乎 那个 哩 ! 和 爸爸 想到 的 那 种 世界 上 
的 大 好 机 会 ,就 是 迈 过 大 路 就 能 捡 到 ,我 也 不 会 去 
干 。( 他 因为 自己 生气 好 笑 起 来 ) 露 斯 ,请 原谅 我 发 
脾气 。 因 为 阿 安 已 经 跟 我 讲 了 一 大 堆 实际 利益 了 。 
( 慢 慢 地 困惑 地 ) 那 么 ,如 果 不 是 一 (突然 紧张 起 
来 ) 噢 , 阿 罗 ，, 你 为 什么 想 走 呢 ? 
(赶快 转身 对 着 她 ,吃惊 地 一 一 慢 慢 地 ) 你 为 什么 要 
问 那 个 , 露 斯 ? 
(在 他 的 探索 眼光 之 下 低下 头 ) 因 为 一 一 ( 半 半 节 节 
地 ) 太 不 应 该 了 。 
(追问 ) 为 什么 呢 ? 
噢 ,因为 一 一 一 切 。 
现在 即使 我 不 想 去 ,也 不 能 抽身 了 。 过 了 不 久 ,我 就 
会 被 忘记 的 。 
(气愤 ) 不 会 的 ! 我 就 永远 不 会 忘记 
过 头 去 掩饰 她 的 窘 态 。) 
(温柔 地 ) 你 答应 不 会 忘记 我 吗 ? 
( 躲 生 闪闪 地 ) 当 然 。 你 以 为 我 们 会 那么 容易 把 你 忘 
记 , 可 不 像 话 呀 。 
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痛苦 ,开始 做 梦 。 我 知道 那些 小 山 后 面 是 海 ， 


(失望 地 ) 噢 ! 

( 故 作 轻 松 ) 你 还 没有 告诉 我 ,你 要 出 门 的 理由 。 
(闷闷不乐 地 ) 我 不 知道 你 会 不 会 懂得 。 就 是 对 我 自 
己 也 不 容易 解释 清楚 。 也 许 你 感觉 得 到 ,也 许 你 感 
觉 不 到 。 我 记得 我 第 一 次 感觉 到 的 时 候 ,我 还 是 个 
娃娃 。 你 没有 忘记 ,那些 年 代 我 是 个 多 病 的 孩子 吧 ? 
( 打 了 一 个 寒战 ) 不 要 去 想 那 些 吧 。 

一 定 要 想 , 你 才 会 懂得 。 那 些 年 里 ,妈妈 做 饭 的 时 
候 , 为 了 不 碍 事 ,把 我 坐 的 椅子 推 到 西 面 窗口 , 叫 我 
向 外 看 ,不 要 阅 。 那 并 不 难 。 我 想 我 向 来 是 安静 的 。 
(怜惜 地 ) 是 的 ,你 向 来 安静 一 你 也 受 了 那么 多 的 
苦 ! 

(沉思 地 ) 所 以 我 常常 越过 田野 , 胱 望 那 边 的 小 山 
一 一 (他 指 着 天 边 ) 过 了 些 时 ,我 就 忘记 了 我 身上 的 
许 
多 人 告诉 过 我 一 一 我 就 常常 青 怪 , 海 是 个 什么 样 儿 ， 
并 且 想 在 头脑 里 形成 一 幅 海 的 图 画 。( 和 人 微微 一 笑 ) 那 
时 ,在 我 看 来 ,那个 适 远 的 海 ,无 奇 不 有 ,现在 也 还 是 
那样 ! 它 当 时 冲 唤 我 , 正 像 它 现 在 叫唤 我 一 样 。( 稍 
停 以 后 ) 有 时 我 的 眼光 随 着 大 路 谊 弯曲 曲 转 到 远 处 ， 
转向 小 山 , 好像 那 条 路 也 在 寻找 海 仅 的 。 于 是 我 就 
许愿 ,等 我 长 大 了 , 身 强力 壮 了 ,我 就 随 着 那 路 , 跟 它 
一 道 去 找 海 。( 微 笑 ) 你 瞧 , 我 这 次 出 门 只 不 过 是 履 
行 以 前 的 诺言 。 

(给 他 讲 童 年 梦想 时 那 种 低沉 而 又 有 音乐 性 的 声音 
迷 住 了 ) 是 的 ,我 明白 。 








罗伯特 坐 在 窗户 跟前 做 梦 ,就 是 当时 我 的 生活 中 惟一 的 快 
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乐 时 刻 。 那 时 ,我 喜欢 孤独 。 各 种 形 色 的 落 照 我 都 
记 在 心里 ,太阳 全 都 落 在 那儿 一 (他 指 着 ) 天 边 外 
面 。 所 以 我 逐渐 相信 世界 上 一 切 奇 迹 都 发 生 在 小 山 
外 面 。 那 里 是 上 演 美妙 奇迹 的 漂亮 仙女 的 家 乡 。 我 
那 时 相信 有 仙女 的 。( 微 笑 ) 也 许 我 现在 还 相信 。 不 

管 怎 样 , 在 当年 ,她 们 可 是 千 真 万 确 的 。 有 时 我 确实 
能 听见 她 们 叫 我 出 去 跟 她 们 玩 , 在 黄 看 时 候 , 叫 我 到 
大 路 上 跟 好 们 跳 兽 、 捉 迷 藏 ,去 寻找 太阳 藏身 的 地 
方 。 她 们 跟 我 唱 小 曲 儿 ,歌唱 那 山 背 后 她 们 家 乡 一 
切 神 奇 事情 的 小 曲 儿 。 地 们 还 答应 带 我 去 看 ,只 要 

我 能 去 ! 可 是 那 时 我 不 能 去 。 有 时 我 器 起 来 ,我 妈 
还 以 为 我 因为 病痛 才 哭 哩 。( 他 突然 大 笑 ) 我 想 , 那 
就 是 我 现在 要 走 的 原因 。 因 为 我 现在 还 能 听见 她 们 
在 叫唤 。 但 是 天 边 还 是 和 往常 一 样 选 远 , 一 样 引 人 。 
吧 ， 





露 斯 ? 

(入 迷 , 低 声 地 ) 明 和 白 了 。 

那么 ,你 也 感觉 到 了 ? 

是 的 ,是 的 ,我 感觉 到 了 ! (她 不 知 不 觉 地 候 靠 到 他 

身边 。 他 的 手臂 偷偷 地 接着 她 ,好 像 他 也 没有 意识 

到 似 的 ) 我 怎么 能 不 受 感动 呢 ? 你 讲 得 那么 美 ! 

(突然 察觉 到 他 的 手 展 搂 着 她 ,她 的 头 靠 在 他 的 肩 

上 ,他 轻 轻 挪 开 他 的 手 辟 。 露 斯 惊 党 ,手忙脚乱 ) 所 

以 现在 你 知道 我 为 什么 要 走 了 。 就 是 为 了 那个 缘故 

一 一 那个 还 有 另外 一 个 。 

还 有 另外 一 个 ? 那 你 也 得 告诉 我 。 

(探索 地 望 着 地 。 在 他 的 凝视 下 ,地 低下 头 ) 我 不 知 
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道 我 是 不 是 应 该 告诉 你 ! 不 管 是 什么 ,你 答应 不 生 
气 吗 ? 

( 轻 轻 地 ,她 的 脸 还 是 捏 开 的 ) 好 ,我 答应 。 
(坦白 地 ) 我 爱 你 。 那 是 另 一 个 原因 。 

(把 脸 埋 在 手 里 ) 噢 , 阿 罗 ! 

我 本 来 不 想 告 诉 你 ,但 是 我 觉得 我 必须 告诉 你 。 现 
在 没有 什么 关系 了 ,因为 我 要 走 得 那么 远 ,那么 久 ， 
也 许 永远 不 回来 了 。 我 爱 你 爱 了 这 么 多 年 ,但 是 直 
到 我 同意 跟 鼻 舅 走 的 时 候 , 我 并 不 知道 我 真 地 爱 你 。 
后 来 我 想到 要 离开 你 , 那 种 痛苦 像 闪电 一 样 启发 了 
我 ,我 爱 你 , 早 在 我 能 记事 的 时 候 就 爱 上 你 了 。( 他 
从 露 斯 答 上 轻 轻 拉 开 她 的 一 只 手 ) 露 斯 ,不 要 把 我 跟 
你 讲 的 放 在 心 上 。 我 知道 那 一 切 都 是 办 不 到 的 ,我 
还 懂得 :因为 我 发 党 了 我 自己 的 爱情 ,同时 我 也 就 发 
党 了 别人 的 爱情 。 我 看 出 了 阿 安 爱 你 ,所 以 我 知道 
你 也 一 定 爱 他 。 

( 像 暴风 雨 突然 发 作 ) 我 不 爱 ! 我 不 爱 阿 安 ! 我 不 
爱 ! (罗伯特 惊 杂 了 , 直 脸 着 她 。 圳 斯 葡 斯 底 里 地 器 
起 来 ) 是 什么 东西 把 这 种 糊涂 念头 装 进 你 的 头脑 里 
的 。( 好 突然 伸 出 两 民 抱 着 他 的 脖子 ,把 头 贴 在 他 的 
肩膀 上 ) 嗅 , 阿 罗 ! 不 要 走 开 ! 你 现在 一 定 不 要 走 ! 


你 不 能 走 ! 我 不 让 你 走 ! 你 走 了 ,我 会 伤心 的 ! 


( 病 迷 转变 为 狂喜 坟 -他 紧 紧 抱 着 她 一 “ 慢 慢 地 、 温 柔 
地 ) 你 是 说 ,你 爱 我 吗 ? 
(哭泣 ) 是 的 ,是 的 ,当然 我 爱 你 ,你 怎么 想 的? (地 抬 
起 头 来 , 带 着 额 疾 斤 的 微笑 ,注视 他 的 眼睛 ) 你 这 个 
傻瓜 ! (他 吻 她 ) 我 向 来 就 爱 你 。 
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(疑惑 ) 可 是 你 和 阿 安 和 总 是 在 一 起 ! 
因为 你 好 像 从 来 不 想 跟 我 一 块 到 什么 地 方 去 。 你 老 
是 念 一 本 旧书 ,一 点 也 不 理 昭 我 。 我 也 太 骄 做 了 ,不 
愿 让 你 知道 我 关心 你, 因为 我 想 你 上 了 一 年 大 学 , 自 
以 为 有 学 问 , 自 高 自 大 ,就 不 愿意 在 我 身上 浪费 时 间 
了 。 
( 吻 她 ) 我 正在 想 一 “( 大 笑 ) 我 们 俩 都 是 大 傻瓜 ! 
(突然 害怕 起 来 ) 你 不 会 再 走 了 吧 , 是 不 是 , 阿 罗 ? 你 
告诉 他 们 ,因为 我 ,你 不 走 了 ,好 吗 ? 现在 你 不 能 走 ! 
你 不 能 去! 
(为 难 ) 也 许 ,你 也 可 以 走 。 
嗅 , 阿 罗 , 别 那么 傻 气 了 。 你 知道 我 不 能 走 。 谁 照顾 
妈 呢 ? 难道 你 不 明白 ,为 了 妈 的 缘故 ,我 不 能 走 吗 ? 
(她 抱 住 他 慰 求 地 ) 请 不 要 走 一 现在 不 要 走 。 告 诉 
他 们 你 已 经 决定 不 走 了 。 他 们 不 会 在 意 。 我 知道 你 
妈 和 你 从 都 会 高 兴 。 大 家 都 高 兴 。 他 们 不 希望 你 走 
得 那么 远 。 求 求 你 , 阿 罗 1 我 们 一 起 采 在 这 里 十 分 
幸福 ,这 里 是 我 们 熟悉 的 家 乡 。 请 告诉 我 你 不 走 啦 ! 
(面临 一 个 明确 的 、 最 后 的 决定 ,流露 出 内 心 的 矛盾 ) 
可 是 , 露 斯 一 一 我 迪克 努 身 
当 他 知道 ,你 留 下 是 为 了 你 的 辛 福 ,他 不 会 在 乎 的 。 
他 怎么 会 呢 ? (看 见 罗伯特 默默 不 语 ,她 又 吹 了 起 
来 ) 嗅 , 阿 罗 ! 你 说 过 一 一 你 爱 我 的 1 
(被 这 种 要 求 征服 了 ,声音 里 显 出 下 定 决心 ) 我 答应 
你 , 露 斯 。 我 不 走 了 。 好 足 ! 别 器 啦 !1 (他 紧 抱 着 
地 ,温柔 地 抚摸 她 的 头发 。 稍 停 以 后 ,他 说 起 话 来 ， 
带 着 快乐 的 希望 ) 也 许 阿 安 是 对 的 一 一 比 他 知道 得 
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更 对 些 一 一 他 说 我 要 找 的 一 切 东 西 , 在 这 里 ,在 农场 
上 家 里 ,都 能 找到 。 我 想 那个 秘密 ,从 世界 边缘 上 向 
我 叫唤 的 秘密 ,天 边 以 外 的 秘密 ,一 定 是 爱情 ;我 没 
去 找 它 , 它 找 我 来 了 。( 他 紧 紧 搂 住 露 斯 ) 噢 , 圳 斯 ， 
我 们 的 爱情 比 任何 远方 的 梦 还 要 甜蜜 ! (他 热情 地 
吻 她 , 跳 到 地 上 ,把 露 斯 抱 在 怀 里 , 带 到 大 路 上 ,然后 
放下 。) 

(快活 地 大 笑 ) 哆 呀 ,你 真有 劲 ! 

来 ! 我 们 马上 去 告诉 他 们 。 

(惊慌 ) 嗅 ,不 ,不 要 , 阿 罗 , 等 我 走 了 以 后 再 说 。 大 家 
全 都 在 那里 ,一 定 会 起 哄 的 。 

( 吻 她 ,愉快 地 ) 随 你 便 吧 有 心眼 的 小 姑娘 上 
那么 ,我 们 走 吧 。( 她 拉 着 他 的 手 ,他 们 开始 向 左面 
走 去 。 罗 伯 特 突然 停 下 , 转 过 身 来 ,好 像 要 向 小 山 和 
正在 消逝 的 落日 霞光 看 上 最 后 一 有 眼 。) 

(向 上 看 ,指点 着 ) 瞧 ! 第 一 颗 星 。( 他 信 身 温柔 地 吻 
她 ) 我 们 的 星 ! 

( 轻 轻 地 低语 ) 是 的 。 我 们 自己 的 星 。( 他 们 站 了 片 
刻 , 仰 头 望 着 星星 ,他 们 的 手 辟 互相 搂 着 。 随 后 露 斯 
又 拉 着 他 的 手 , 领 他 走 开 ) 来 吧 , 阿 罗 ,我 们 走 吧 。 
(他 半 转 回身 来 跟 她 走 ,眼睛 又 一 次 注视 天 边 。 需 斯 
俊 他 ) 阿 罗 ,我 们 要 赶不上 了 晚饭 了 。 

( 急 不 可 耐 地 摇 着 ,好 像 要 摆脱 什么 恼人 的 思想 一 一 
笑 着 ) 好 吧 。 那 么 我 们 跑 吧 。 来 ! (他 们 医 着 跑 下 。) 
[ 幕 落 。 | 
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第 二 场 


同一 天 晚上 九 点 钟 , 梅 约 农场 的 会 客室 。 左 方 
有 两 扇 窗户 可 以 望 见 田野 。 两 窗 之 问 , 靠 墙 放 了 一 
张 老式 核桃 木 书桌 。 后 面 左 角 里 放 了 一 个 带 镜子 的 
” 硫 橱 。 碗 橱 右 边 后 墙 上 有 一 扇 窗户 可 以 望 见 大 路 。 
窗户 旁边 有 一 篇 门 通 庭院 。 更 向 右 , 放 了 一 张 用 马 
肾 填 的 黑色 沙发 ,沙发 专 边 又 有 一 肩 门 通 卧 室 。 右 
墙角 放 了 一 张 靠背 棱 。 右 墙 中 央 有 一 扁 门 通 悦 房 。 
更 靠 前 面 ,有 一 个 两 用 煤 炉 和 煤 桶 等 等 。 新 销 了 地 
毯 的 会 客室 中 央 , 有 一 张 橡木 餐桌 , 桌 上 盖 了 红色 桌 
布 。 桌 中 央 有 一 束 大 煤油 灯 。 餐 桌 四 周 放 了 四 把 椅 
子 一 三 张 摇椅 , 椅 背 上 销 着 桃花 的 小 单 布 ,还 有 一 
张 靠 背 椅 。 墙 上 糊 着 涡 形 花纹 、 深 红色 的 壁纸 。 

室内 一 切 东西 都 整洁 , 放 得 恰 是 地 方 , 没 有 一 点 
拘谨 的 感觉 。 全 家 有 一 种 安 闲 和 舒适 朴 直 的 气氛 , 屠 
是 大 家 通力 合作 ,从 勤劳 兴旺 中 共同 得 来 的 。， 

杰 姆 士 " 梅 约 、 他 的 妻子 、 他 的 妻 和 甸 迪 克 司 各 特 
和 安 朱 都 在 屋 里 。 梅 约 的 身体 和 相 狐 跟 他 的 儿子 安 
朱 一 模 一 样 一 一 他 是 个 六 十 五 岁 的 安 朱 , 生 着 短 短 、 
整齐 的 白衣 了 于 。 梅 约 太 大 是 个 小 个 儿 、 圆 脸 、 一 本 正 
经 的 女人 ,她 五 十 五 岁 ,一度 当 过 教员 。 农 家 妇女 的 
劳动 使 她 受到 操劳 ,但 是 并 没有 压 震 她。 她 的 言谈 
举止 还 保存 梅 约 家 庭 所 没有 的 那 种 温文 尔 雅 。 罗 伯 
特 跟 他 父母 的 相似 处 可 以 从 她 身上 找 出 根源 。 她 的 
哥哥 船长 是 个 矮 矮 粗壮 的 人 ,有 一 张 久 经 风 需 和 快 
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乐 的 面孔 ,一 维 白 览 一 一 一 个 典型 的 老 水 手 ,说 起 话 
来 声音 很 响 , 指 手 划 脚 。 他 五 十 八 岁 。 

杰 姆 士 . 梅 约 坐 在 餐桌 前 面 , 戴 着 眼镜 , 肤 头 放 
着 一 本 正在 读 的 农业 杂志 。 船 长 坐 在 后 面 一 张 椅子 
上 ,身子 向 前 探 ,两 手 放 在 面前 的 桌子 上 。 安 朱 靠 在 
左边 的 靠背 椅 上 ,下 巴 抵 在 脑 口上 ,眼睛 区 着 地 毯 ， 
锌 着 眉头 , 若 有 所 已。 

莫 启 时 ,船长 刚 说 完 一 个 海上 的 故事 。 人 们 半 
着 感到 兴趣 , 脸 上 却 摆 着 一 副 心 不 在 青 的 表情 。 


船 长 ” (格格 地 笑 ) 那 个 女 教士 , 当 我 靠 岸 时 ,在 码头 上 跟 我 
招呼 ,她 说 ,一 一 她 那 张 傻 里 傻 气 的 脸 册 得 紧 紧 的 ， 
严肃 得 像 裁 判官 一 样 一 一 “船长 ,” 她 说 ,“ 劳 驾 请 千 
诉 我 海 跑 夜里 在 什么 地 方 睡觉 ?” 这 要 不 是 她 的 原 
话 ,我 情愿 天 诛 地 灭 ! (他 用 双 掌 拍 桌 子 ,放声 大 笑 。 
其 他 的 人 也 强 作 微笑 ) 真 是 个 傻瓜 女人 的 问题 ,是 不 
是 ? 我 也 就 非常 严肃 地 望 着 她 。“ 太 太 ,” 我 说 , “我 
可 没 法 正确 地 答复 那个 问题 。 我 还 没 见 过 一 个 睡 在 
铺位 上 的 海 网 哩 。 等 下 一 次 我 听见 海 鸭 打 新 时 ,我 
一 定 记 下 它 睡 在 什么 地 方 , 再 写 信 告诉 你 吧 。" 随 后 
她 吕 我 是 不 真正 不 怀 好 意 的 笨蛋 ,赶快 离开 了 我 。 
(他 又 哄 然 大 笑 起 来 ) 我 就 是 那么 打发 她 走 的 。( 其 
他 的 人 微笑 ,但 马上 又 郁郁 不 乐 了 。》 

梅 约 太太 〈 心 不 在 看 一 一 觉得 她 得 说 点 什么 话 ) 既 然 说 起 海 
玖 来 ,究竟 它们 睡 在 哪儿 呢 ;迪克 ? 

司 各 特 ( 拍 桌 子 ) 哈 ! 哈 ! 听 她 的 , 杰 姆 士 。 又 是 一 个 ! 哼 ， 
你 这 一 问 真 把 地 狱 都 问 住 了 一 请 原谅 我 又 发 普 
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了 ,凯特 。 

梅 约 ( 辽 着 眼睛 ) 它 们 印 下 起 膀 , 铺 在 波浪 上 当 一 张 床 。 

司 各 特 ”然后 告诉 鱼 儿 ,到 了 应 该 起 身 的 时 候 , 给 它们 打 个 口 
哺 。 哈 1! 哈 ! 

梅 约 太太 ( 强 笑 ) 你 们 男人 真是 太 聪明 了 。( 她 又 颖 起 衣服 
来 。 梅 约 假装 读 杂 志 。 安 朱 雌 着 地 板 。) 

司 各 特 (莫名其妙 地 看 看 这 个 又 看 看 那个 。 最 后 再 也 受 不 
了 那 死 气 沉 沉 的 静默 了 ,脱口 说 ) 你 们 好 像 正 在 装 训 
一 具 死 尸 似 的 。( 改 作 关 心地 ) 老 天 区 ,难道 这 里 死 
了 人 吗 ? 

梅 约 (严厉 地 ) 迪 克 , 别 胡说 八道 了 1 你 跟 我 们 同样 清楚 ， 
我 们 并 没有 什么 兴高采烈 的 事 。 

司 各 特 (辩驳 地 ) 我 也 看 不 出 有 什么 披 麻 带 孝 的 事 呀 。 

梅 约 太太 (愤怒 地 ) 你 怎么 可 以 说 出 那 种 话 来 ,迪克 ' 司 各 
特 。 你 不 是 要 带 着 我 们 的 阿 罗 , 深 更 半夜 ,离开 我 
们 ,准时 去 搭 你 那 条 老 船 吗 ? 我 想 也 许 你 会 等 到 明 
天 早晨 ,让 他 吃 了 早饭 再 走 吧 。 

司 各 特 (无 可 奈何 地 向 大 家 求情 ) 你 们 看 , 那 岂 不 是 女人 家 
的 见识 吗 ? 老 天 苑 ,凯特 ,我 不 能 命令 潮水 ,要 它 按 
照 我 的 意思 ,高 涨 起 来 。 我 熬夜 受罪 ,等 到 六 点 钟 才 
去 开 船 ,又 有 什么 好 玩 的 。( 抗 议 地 ) 还 有 , 圣 代 号 并 
不 是 一 条 考 船 一 至少, 不 算 太 老 一 一 地 和 往常 一 

梅 约 太太 ( 嘴 居 发 拌 ) 我 希望 阿 罗 不 走 。 

梅 约 (从 眼镜 上 方 颇 她 一 一 安 丸 地 ) 好 啦 , 凯 特 ! 

梅 约 太 太 (反抗 地 ) 哼 ,我 真 的 不 项 望 他 走 ! 

司 各 特 ” 照 我 看 来 ,你 不 应 该 太 难 过 。 这 次 航行 会 使 他 成 器 。 

CN he 


我 会 尽心 教 他 学 习 航 海 。 叫 他 很 快 就 能 领 到 一 张大 
副 的 证 书 , 要 是 他 愿意 旅行 的 话 ,他 这 一 介子 就 有 了 
一 个 职业 。 

梅 约 太太 不 过 我 不 希望 他 旅行 一 理子 。 这 次 航行 一 结束 ， 
你 一 定 要 把 他 带 回 家 来 。 那 时 他 的 身体 就 会 完全 好 
了 ,他 就 会 想 一 一 结婚 一 一 ( 安 朱 坐 在 桂子 里 身子 突 
然 朝 前 一 依 ) 一 一 在 这 里 安安 稳 稳 住 下 去 。( 她 具 着 


膝 头 上 的 针线 活 一 一 一 顿 ) 我 没有 想到 ,让 阿 罗 出 
门 ,会 使 我 这 样 难 过 。 否 则 的 话 ,我 连 一 分 钟 都 不 考 
虑 。 

司 各 特 凯特 ,现在 一 切 都 定 下 了 , 老 是 那么 中 咬 吐 吐 有 什么 
好 处 。 


梅 约 太太 (几乎 要 喘 出 来 ) 你 当然 可 以 那么 说 。 你 从 来 没有 
过 孩子 。 你 不 知道 跟 他 们 分 别 是 个 什么 滋味 一 一 何 
况 阿 罗 又 是 我 最 小 的 一 个 。( 安 朱 锌 锌 眉头 ,在 椅子 
里 烦躁 不 安 。) 
(突然 转身 面向 他 们 ) 有 一 件 事 ,好 像 你 们 谁 也 没有 
考虑 过 一 一 那 就 是 阿 罗 自 己 要 去 。 他 是 下 定 了 决心 
的 。 自 从 这 次 航行 第 一 次 提 了 出 来 ,他 就 一 直 梦 想 
出 去 。 不 让 他 走 是 不 公平 的 。( 好 像 他 突然 感到 不 
人 安 ) 要 是 他 的 想法 还 是 像 今 晚 上 他 跟 我 说 的 那样 ,不 
让 他 走 , 至 少 是 不 公平 的 。 
梅 约 ( 带 一 种 决定 的 神气 ) 凯 特 ; 阿 安 说 得 对 。 你 看 得 出 
来 ,一 切 争 论 都 可 以 结束 了 。( 看 看 他 的 大 银 表 ) 不 
知道 罗伯特 是 怎么 回 事 ? 他 推 车 送 那 位 寒 妇 太太 回 
家 实在 太 久 啦 。 今 儿 是 他 最 后 的 一 个 晚上 ,难道 他 
还 能 跑 出 去 望 着 星星 做 梦 吗 ? 
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梅 约 太太 ( 微 带 责备 口气 ) 阿 安 , 今 晚上 你 为 什么 不 推 艾 特 


安 朱 


金太 太 回 去 。 往 常 她 和 露 斯 到 我 家 来 ,总 是 你 送 的 。 
( 避 开 她 的 目光 ) 我 想 今 晚上 罗伯特 也 许 想 去 。 她 们 
走时 ,他 马上 提出 来 要 送 她 们 。 


梅 约 太 太 那 只 是 为 了 礼 瑶 的 缘故 。 


安 朱 


梅 约 
司 各 特 


梅 的 


司 各 特 
梅 约 


尊 风 
时 六 


(站 起 来 ) 我 想 , 他 就 会 回来 的 。( 转 身 向 他 的 父亲 ) 
答 , 我 起 去 看 看 黑 牛 一 一 看 她 是 不 是 还 在 痛 。 

对 一 一 最 好 去 看 看 ,孩子 。( 安 朱 走 进 右边 的 局 房 。) 
(他 出 去 时 一 一 放 低 声音 说 ) 这 个 小 伙 子 会 成 为 一 个 
好 样 儿 的 棒 水 手 一 一 要 是 他 愿意 干 的 话 。 

(严厉 地 ) 迪 克 , 你 可 不 要 把 那 种 糊涂 念头 装 进 阿 安 
的 脑袋 里 一 一 要 不 然 我 们 会 扯皮 的 。( 随 后 他 微微 
一 笑 ) 你 引诱 不 了 他 ,你 没 办 法 。 阿 安 从 骨子里 是 个 
梅 家 的 人 ,他 是 个 天 生 的 庄稼 汉 ,而 且 还 是 一 个 好 极 
了 的 庄稼 汉 。 他 会 像 我 所 盼望 的 那样 , 生 在 这 个 农 
庄 上 , 死 也 死 在 这 个 农庄 上 。( 带 着 自豪 的 信心 ) 要 
不 了 多 久 ,他 就 会 把 这 个 农庄 变 成 本 州 最 漂亮 .最 有 
出 息 的 一 个 农庄 ! 

我 看 现在 就 已 经 是 个 很 漂亮 的 地 方 了 。 
(摇头 ) 太 小 了 。 我 们 需要 更 多 的 土地 ,使 它 变 得 更 
了 不 起 ,可 惜 我 们 没有 买 地 的 本 钱 。( 安 朱 从 厨房 进 
来 。 他 戴 了 帽子 , 手 里 提 了 一 蓝 点 亮 的 风 灯 ,走向 通 
到 外 面 去 的 后 门 。) 

(打开 门 , 停 下 ) 爸 ,还 有 什么 别 的 事 要 做 吗 ? 

没有 , 想 不 起 来 还 有 什么 。( 安 朱 走 了 出 去 ,关上 
门 。) 





梅 约 太太 ( 稍 停 ) 不 知道 今 晚上 阿 安 是 怎么 回 事 。 他 的 举动 


a 


那么 古怪 。 

梅 约 他 确实 有 点 闷 问 不 乐 、 无 精 打 采 。 我 想 是 因为 罗 伯 
特 就 要 走 了 吧 。( 向 司 各 特 ) 迪 克 , 你 不 会 相信 我 的 
两 个 孩子 彼此 多 么 亲热 。 他 们 跟 一 般 的 兄弟 们 不 
同 。 他 们 向 来 是 相亲 相爱 的 ,从 来 没有 吵 过 一 次 架 。 

司 各 特 你 用 不 着 告诉 我 。 我 能 看 出 来 他 们 是 多 么 要 好 。 

梅 约 太太 (和 起 踪 她 的 思路 ) 杰 姆 十 ,你 注意 到 了 吗 ? 他 们 吃 
晚饭 时 ,每 一 个 人 都 多 么 古怪 。 罗 伯 特 好 像 为 了 什 
么 事 很 激动 ; 露 斯 又 是 满 脸 通红 ,格格 地 笑 ; 阿 安 坐 
在 那里 一 言 不 发 ,好像 他 失掉 了 最 好 的 朋友 ;他 们 三 
个 都 只 吃 了 一 点 点 东西 。 

梅 约 我 想 他 们 都 在 想 着 明天 的 事 , 像 我 们 一 样 。 

梅 约 太太 〈 揪 摇头) 不对。 我 不怕 出 了 什么 事 
什么 事 。 

梅 约 你 是 说 

梅 约 太 太 是 的 。 

梅 约 ( 稍 停 一 一 锌 届 ) 我 希望 她 和 阿 安 没有 闹 什 么 大 别 
捏 。 我 早 就 希望 他 们 两 个 早晚 订 上 亲 。 迪 克 , 你 说 
呢 ? 你 不 认为 他 们 是 很 好 的 一 对 吗 ? 

司 各 特 (点 头 表示 移 成 ) 他 们 会 成 为 很 美满 的 一 对 。 

梅 约 对 阿 安 来 说 ,这 件 事 有 许多 好 处 。 我 不 是 人 们 所 说 
的 精打细算 的 人 ;我 还 认为 年 轻 人 的 婚事 ,应 让 他 们 
自己 作 主 。 不 过 这 件 婚事 对 于 双方 都 有 不 可 轻视 的 
利益 。 艾 特 金 农庄 紧 换 着 我 们 。 两 家 合并 起 来 ,这 
一 块 地 方 就 相当 可 观 ,就 有 很 多 的 事 可 干 了 。 蔷 特 
人 金太 太 是 个 寡妇 ,只 有 一 个 独生女 儿 ， 又 长 期 生病 ， 
应 付 不 了 田 里 要 做 的 事 。 她 需要 一 个 男人 ,一 个 第 
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出 了 别 的 





跟 圳 斯 有 关 吗 ? 


一 流 的 庄稼 汉 , 来 管事 ; 阿 安 正 是 她 需要 的 人 。 

梅 约 太 术 《陡然 地 ) 我 不 认为 露 斯 会 爱 上 阿 安 。 

梅 约 你 不 认为 ? 好 吧 , 在 这 些 事情 上 ,一 个 女人 的 眼睛 也 

许 看 得 更 尖锐 些 , 不 过 ,他 们 总 是 在 一 块 儿 。 如 果 地 

现在 还 不 爱 他 ,到 了 一 定时 候 , 她 会 改变 过 来 的 。 
( 梅 约 太 太 摇头 ) 遍 特 , 你 好 像 很 有 定 见 似 的 。 你 怎 
样 知道 的 呢 ? 

梅 约 太太 “只 不 过 是 一 一 我 的 感 党 要 了 。 

梅 约 (车 有 所 悟 ) 你 的 意思 是 说 一 一 ( 梅 约 太太 点 头 。 梅 
约 轻 茂 地 格格 笑 了 ) 笑 话 ! 我 觉得 你 的 眼力 并 不 高 
明 。 罗伯特 没有 时 间 去 追 露 斯 ,不 过 是 普通 朋友 罢 
了 

梅 约 太太 (警告 ) 哇 一 一 婚 ! ( 通 向 庭院 的 门 开 了 ,罗伯特 走 
进来 。 他 快乐 地 微笑 着 , 哼 着 一 支 歌 ,可 是 当 他 一 进 
屋 来 ,他 的 态度 上 便 流露 出 一 种 隐 然 不 安 的 神情 。) 

梅 约 到 底 回 来 了 ! (罗伯特 走 上 前 来 ,在 阿 安 坐 的 椅子 上 
坐 下 。 梅 约 对 他 的 妻子 暗暗 笑 笑 ) 这 一 阵子 你 在 干 
什么 来 着 一 一 又 在 数 星星 ,看 它们 是 不 是 会 都 出 来 
了 吧 ? 

罗伯特 和 爸 ,从 今 以 后 我 要 找 的 就 只 有 一 蜂 了 。 

梅 约 (责备 地 ) 就 连 那 一 颗 你 也 不 应 该 浪费 时 间 去 找 它 

今天 晚上 是 你 最 后 的 一 个 晚上 。 

梅 约 太太 (好 像 是 在 跟 一 个 娃 建 说话) 晚上 这 么 凉 ,你 应 该 
穿 一 件 外 衣 出 去 , 阿 罗 。 

司 各 特 (厌烦 地 ) 天 老爷, 你 把 罗伯特 还 当 作 一 周岁 的 娃娃 
看 待 哪 ,凯特 ! 

梅 约 太太 (注意 到 罗伯特 精神 上 的 不 安 ) 阿 罗 , 你 好 像 为 了 
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罗伯特 


梅 的 
罗伯特 


什么 事 很 激动 ,什么 事 呢 ? 

(费劲 地 咽 气 ,把 每 一 个 人 都 飞快 地 看 了 一 限 一 然 
后 下 决心 说 出 来 ) 是 的 ,是 有 点 事 一 一 我 一 定 要 告诉 
你 们 一 一 你 们 大 家 。( 当 他 开始 说 话 的 时 候 , 安 朱 悄 
悄 地 从 后 门 进来 ,随手 带 上 门 ,把 那 益 灯 放 在 地 板 
上 。 他 站 在 门口 ,又 着 两 辟 , 听 罗伯特 说 话 , 脸 上 有 
一 副 妨 闹 的 表情 。 罗 伯 特 只 顾 说 话 ,没有 注意 到 安 
朱 在 场 ) 有 件 事 只 到 今天 晚上 我 才 发 现 一 一 美 极 了 ， 
妙 极 了 一 一 我 以 前 没有 考虑 过 ,因为 我 不 慑 希望 这 
种 幸福 会 落 在 我 的 头 上 。( 是 求 地 ) 请 你 们 大 家 一 定 
要 记 住 这 个 事实 , 行 不 行 ? 

(皱眉 ) 言 归 正 传 吧 , 和 孩子 。 

( 带 一 丝 挑战 口气 ) 好 吧 , 事 情 是 这 样 的 。 爸 ,我 不 走 
了 一 一 我 是 说 一 一 我 明天 不 能 跟 迪 克 田 舅 走 了 一 
将 来 也 不 走 了 。 





梅 约 太太 ( 尖 声 叹 了 一 口气 ,高 兴 地 放心 了 ) 嗅 , 阿 罗 , 我 高 


梅 约 


罗伯特 


梅 约 
罗伯特 


兴 极 了 1 
(惊讶 ) 你 不 是 当真 的 吧 ,， 罗 伯 特 ? (严厉 地 ) 我 看 , 今 
天 晚上 到 了 这 个 时 候 ,你 突然 把 一 切 计划 都 推翻 ,已 
经 太 迟 了 。 了 

我 请 你 记 住 ,直到 今天 晚上 我 自己 才 知 道 。 我 从 来 
不 敢 去 梦想 一 一 。 

(烦躁 ) 你 讲 的 是 什么 傻 事 呀 ? 

( 红 着 脸 ) 露 斯 今天 晚上 告诉 我 一 一 她 爱 我 。 我 承认 
我 爱 她 以 后 ,她 才 说 的 。 我 告诉 她 ,直到 出 门 的 事 安 
排 定 以 后 ,我 才 发 觉 我 的 爱情 ,我 才 明 和 白 我 要 离开 她 


了 。 那 是 真 话 。 我 以 前 不 知道 我 爱 地 。( 好 像 要 向 
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别人 证 明 自 己 有 理 ) 我 并 没有 打算 要 跟 她 说 什么 ,可 
是 突然 之 间 , 我 觉得 非 说 不 可 。 我 认为 说 说 也 没有 
关系 ,因为 我 就 要 走 了 。 我 还 认为 她 爱 上 了 的 是 别 
人 。( 慢 慢 地 一 他 的 眼睛 闪闪 发 亮 ) 可 是 她 于 了 起 
来 ,她 说 她 一 直 爱 着 的 是 我 ,可 是 我 一 点 也 没 看 出 
来 。 

梅 约 太太 ( 冲 过 去 ,张开双 臂 抱 住 他 ) 我 知道 ! 你 刚才 进来 
的 时 候 ,我 正在 跟 你 爸爸 说 哩 。 噢 , 阿 罗 , 你 不 走 了 ， 
我 真 高 兴 ! 

罗伯特 〈 吻 地 ) 我 知道 你 会 高 兴 的 , 妈 。 

梅 约 ( 迷 迷 糊糊 地 ) 哮 ,真是 名 有 此 理 ! 你 真有 本 事 , 把 我 
们 大 家 的 脑子 全 都 摘 糊 涂 了 ,罗伯特 。 还 有 露 斯 ! 
她 怎么 会 突然 想 得 起 来 的 呢 ? 哎呀 ,我 还 正在 想 

梅 约 太太 (赶忙 接 上 话音 带 点 警告 口气 ) 别 管 你 怎么 想 
的 了 , 杰 姆 士 。 现 在 告诉 我 们 也 不 会 有 什么 用 处 了 。 
(有 意 地 ) 结 果 跟 你 所 项 望 的 几乎 是 一 模 一 样 ,是 不 
有 a 

梅 约 (沉思 地 一 一 开始 悟 会 争论 的 这 一 方面 ) 是 的 ;我 想 
你 说 得 对 ,凯特 。( 困 惑 地 搁 挠 头 ) 怎 么 会 弄 成 这 样 
呢 ! 我 真 没有 听见 过 。( 最 后 他 站 起 来 , 悍 乙 忆 已 地 
笑嘻嘻 地 走向 罗伯特 ) 我 们 ,你 妈 和 我 ,很 高 兴 你 不 
走 了 ,因为 之 无 疑问 ,我 们 会 非常 想念 你 的 。 你 找到 
了 幸福 ,我 们 也 觉得 高 兴 。 露 斯 是 个 好 姑娘 ,将 来 会 
成 为 你 的 好 妻子 。 

罗伯特 (很 感动 ) 谢 谢 您 ,和 爸 。( 他 紧 紧 握 住 爸爸 的 手 。) 

安 朱 (面孔 贿 得 紧 紧 的 , 走 上 前 , 伸 出 手 来 , 强 作 微笑 ) 我 
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罗伯特 


几 
济 


罗伯特 


灿 
六 


想 该 轮 到 我 来 贺喜 了 ,是 不 是 ? 

(他 哥哥 的 突然 出 现在 他 面前 , 吓 得 他 叫 了 起 来 ) 阿 
安 ! (惊慌 ) 唉 我 一 一 我 没有 看 见 你 。 你 在 场 
吗 ? 刚才 一 一 

你 说 的 我 全 听见 了 。 我 祝贺 你 们 ,你 和 露 斯 ,幸福 无 
量 , 万 事 如意 。 . 

( 拉 住 他 的 手 ) 谢 谢 , 阿 安 ,你 真 好 一 一 (他 看 见 安 朱 
眼 里 含 的 痛苦 ,他 的 话说 不 下 去 了 。) 

(最 后 紧 紧 担 了 一 下 他 弟弟 的 手 ) 祝 你 们 俩 一 切 顺 
利 ! (他 转身 回 到 后 面 , 们 下 身子 去 抚 弄 灯 乱 ,不 让 
别人 看 出 他 的 情绪 。) 





梅 约 太 太 《向 船长 ,罗伯特 作出 的 决定 吓 得 船长 目 蚂 口 采 ， 


司 各 特 


罗伯特 
司 各 特 


罗伯特 


一 个 字 也 说 不 出 来 ) 怎 么 回 事 , 迪 克 ? 你 不 向 阿 罗 道 

喜 吗 ? 

(发 究 ) 我 当然 要 道 喜 的 ! (他 起 身 , 跟 罗伯特 握手 ， 

含 含 糊糊 地 喃 喃 说 ) 祝 你 称心 如 意 , 孩 子 。( 他 站 在 

罗伯特 身 雳 ,好 像 想 多 说 点 什么 ,可 是 又 不 知道 从 何 

说 起 。) 

谢谢 ,迪克 舅舅。 

那么 你 不 跟 我 上 圣 代 号 了 ? (他 的 声音 表示 不 相 

信 。) - 

不 能 去 了 , 鼻 血 一 一 现在 不 去 了 。 要 不 是 在 目前 的 

情况 之 下 ,说 什么 我 也 不 会 放 过 这 个 机 会 。( 他 不 知 

不 党 地 叹 口 气 ) 不 过 你 瞧 , 我 已 经 找到 了 一 一 个 更 

大 的 美梦 。( 然 后 兴高采烈 地 ) 有 一 件 事 ,我 希望 大 

家 都 明白 ,我 不 再 依靠 你 们 , 作 一 个 游手好闲 的 人 

了 。 这 就 是 说 ,我 要 从 各 个 方面 ,开始 过 一 种 新 的 生 
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梅 约 


罗伯特 
梅 的 


司 各 特 


梅 的 


活 。 我 要 安心 住 下 来 ,真正 关心 农庄 上 的 事 , 干 我 应 
干 的 活 。 我 要 向 你 证 明 , 答 ,只 要 我 愿意 干 ,我 会 跟 
你 ,还 有 阿 安 一 样 , 成 为 一 个 好 样 儿 的 梅 家 后 代 。 
(体贴 地 但 又 怀疑 地 ) 精 神 是 对 头 的 ,罗伯特 。 我 们 
ee 
么 我 马上 就 开始 学 ,你 教 我 ,好 不 好 ? 
ee 意 教 , 孩 子 , 我 也 高 兴 教 。 只 不 过 
一 开头 要 从 从 容 容 地 干 。 
(他 怀 着 惊慌 加 惊奇 的 复杂 心情 , 听 着 这 场 谈话 ) 难 
道 你 当真 要 让 他 留 下 吗 , 杰 姆 士 ? 
嗜 ,事情 既然 是 这 样 了 ,罗伯特 想 怎 样 办 ,就 怎样 办 
吧 。 








梅 约 太 太 ”由 他 去 吧 ! 就 是 那个 主意 1 


司 各 特 


梅 约 


司 各 特 


( 越 来 越 恼 ) 那 么 我 要 说 的 是 ,你 是 个 软 能 的 、 意 志 力 
薄弱 的 家 伙 , 竞 让 一 个 孩子 ,还 有 女人 ,来 随意 安排 
你 的 生活 道路 。 

( 歼 意 提 弄 人 ) 迪 克 , 我 也 和 你 一 样 。 你 不 能 命令 海 
潮 来 依 顺 你 ,我 也 不 冒充 我 能 约束 青年 们 的 爱情 。 
( 轻 茂 地) 爱情 ! 他 们 还 太 年 轻 ,就 算 见 到 爱情 ,也 不 
懂 什 么 叫做 爱情 1 爱情 ! 罗伯特 ,我 真 蔡 你 害 采 ， 你 
让 了 瞳 地 里 的 几 次 拥抱 和 接吻 ,就 把 立身 做 人 的 机 会 
给 破坏 了 。 缺 乏 常 识 一 点 常识 都 没有 ! (在 愤 
激 中 用 源头 训 束 子 。) 





梅 约 太太 ( 读 笑 她 哥哥 ) 迪 克 , 像 你 这 样 一 位 古怪 的 老 光 棍 ， 


司 各 特 


也 配 读 什 么 爱情 。 看 在 老 天 区 面 上 ,得 了 吧 ! 
(被 他 们 的 嘲笑 激 恼 了 ) 如 果 你 指 的 是 结婚 ,大 多 数 
的 人 都 当 了 大 傻瓜 ,我 可 没有 当 过 。 
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梅 约 太太 ( 哮 笑 地 ) 酸 葡萄 ,是 不 是 ,迪克 ? (她 笑 了 ,罗伯特 


司 各 特 


罗伯特 
梅 约 
司 各 特 


梅 约 


和 他 答 答 也 格格 地 笑 。 司 各 特 说 不 出 话 来 ) 老 天 爷 ， 


”过 克 , 你 真 傻 气 ,无 毕 无 故 你 也 发 脾气 。 


(愤慨 地 ) 无 缘 无 故 ! 你 说 得 好 像 我 对 于 这 里 的 事 毫 
不 关心 似 的 。 我 党 得 我 有 权利 说 出 我 的 意见 。 我 不 
是 为 了 罗伯特 跟 船 主 们 办 了 所 有 的 交涉 ,另外 还 储 
藏 了 一 些 特别 的 食物 吗 ? 

你 一 直 待 我 很 好 ,迪克 努 鼻 ;我 很 感激 。 说 真 的 。 
当然 ,我 们 大 家 都 感激 你 ,迪克 。 

(没有 消 气 ) 我 一 直 指 望 , 这 次 航行 带 罗 伯 特 去 作 伴 
可 以 跟 他 讲 讲话 ,指点 指点 他 , 教 教 他 ,我 一 心 
一 意 要 带 他 一 道 走 ,这 么 一 来 ,这 次 我 出 去 ,我 就 会 
感到 格外 人 往 突 了 。( 他 拍 桌 子 , 企 图 人 遮掩 他 承认 的 弱 
点 ) 这 种 傣 里 僵 气 的 恋爱 真是 混 帐 透顶 。( 气 恼 ) 可 
是 说 来 说 去 ,并 没有 解决 怎样 处 理 我 已 经 收拾 好 了 
的 那 间 房 舱 的 问题 。 房 舱 全 油 了 白 漆 ,床上 还 铺 了 
一 张 新 垫 子 ,床单 毯子 等 等 都 是 新 的 。 木 下 还 做 了 





-一 个 书架 ,罗伯特 可 以 把 他 的 书 带 去 ,书架 前 面 装 有 


可 以 拉动 的 横 木 ,不 管 船 如 何 凑 敬 , 书 都 掉 不 出 来 。 
(惊慌 地 ) 你 们 想 想 外 ,没有 人 上 船 去 使 用 那个 房 舱 ， 
我 手下 的 那些 船员 们 会 怎么 想 呢 ? 替 我 布置 房间 的 
那些 人 ,又 会 怎么 想 呢 ? (他 气愤 地 摇 手 手指 头 ) 他 
们 可 能 怀疑 ,我 打算 带 一 个 女人 到 船上 去 ,到 了 最 后 
一 刻 , 她 把 我 上 忆 了 1 (一 想到 这 里 他 就 痛心 , 擦 擦 冒 
汗 的 额头 ) 老 天 务 , 他 们 正 想 找 那 样 的 事 来 笑话 我 。 
他 们 那些 家 伙 , 什 么 事 都 会 相信 ! 

( 阴 瞬 卢 ) 那 么 没有 别 的 办 法 ,你 只 有 跑 出 去 ,从 什么 
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地 方 找 个 老婆 ,去 住 那个 新 房 舱 。 她 还 得 是 个 漂亮 : 
的 ,才能 配 得 上 。( 他 摆 出 过 分 关心 的 样子 ,看 看 表 ) 
去 找 老 婆 的 时 间 不 多 了 ,迪克 。 

(大 家 微笑 ,他 崩 着 脸 ) 杰 姆 ' 梅 约 , 去 你 的 吧 ! 

(他 一 直 站 在 后 门 旁 边 沉思 ,现在 走 上 前 来 。 面 带 严 
肃 坚决 的 神色 ) 迪 克 和 舅舅 ,不 用 为 那个 多 余 的 房 舱 担 
心 , 要 是 你 愿意 带 我 ,我 代替 罗伯特 去 。 
(急忙 转身 向 他 ) 阿 安 ! (他 立刻 看 出 哥哥 眼 里 的 决 
心 ,马上 就 明白 事情 的 原因 一 一 惊慌 地 ) 阿 安 , 你 不 
能 去 ! 

阿 罗 , 你 作 了 你 的 决定 ,现在 我 作 了 我 的 。 记 住 ,这 
件 事 你 管 不 着 。 1 

(哥哥 的 口气 伤 了 他 ) 可 是 阿 安 一 一 

不 要 干涉 , 阿 罗 一 一 那 就 是 我 的 要 求 。( 转 向 他 和田 
鼻 ) 迪 克 舅 血 , 你 还 没有 回答 我 的 问题 哩 。 

(清理 清理 喉 兄 ,不 安 地 儿 皮 了 杰 姆 士 * 梅 约 一 眼 。 
梅 约 瞪 着 他 的 大 儿子 ,好像 他 觉得 安 朱 忽然 发 了 流 ) 
我 当然 愿意 带 你 去 , 阿 安 。 

那么 ,就 定 下 了 。 几 分 钟 内 我 就 能 把 我 要 带 的 几 件 
小 东西 收拾 好 。 


梅 约 太太 “不 要 做 傻瓜 ,迪克 。 阿 安 只 不 过 是 跟 你 开玩笑 村 


了 。 


司 各 特 (不 高 兴 ) 在 这 间 屋 里 ,究竟 谁 是 在 开玩笑 ， 谁 又 不 


是 ,可 就 难说 了 。 


朱 (坚决 地 ) 我 不 开玩笑 ,迪克 舅 鼻 。( 司 各 特 怀 疑 地 望 ， 


着 他 ) 你 不 用 害怕 我 说 话 不 算数 。 


罗伯特 (他 党 得 安 朱 话 里 有 话 , 伤 了 他 的 心 ) 阿 安 ! 那么 说 
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梅 


约 


是 不 公平 的 ! 

( 钼 届 ) 我 看 ,这 不 是 个 开玩笑 的 题目 , 阿 安 向 来 不 开 
玩笑 。 

(面向 他 爸爸) 我 同意 你 的 意见 , 答 。 我 再 跟 你 说 一 
次 ,一 言 为 定 ,我 下 定 了 决心 要 走 。 

( 目 倍 口 采 不 能 再 怀疑 安 朱 话音 里 的 决心 一 一 
无 可 奈何 地 ) 可 是 为 了 什么 呢 , 孩 子 ? 为 了 什么 呢 ? 
( 避 开 ) 我 向 来 就 想 走 。 

阿 安 ! 

( 半 恼 ) 你 不 要 乱 说 , 阿 罗 ! (又 转向 他 和 爸爸) 我 从 来 
没有 讲 过 ,因为 阿 罗 既 然 要 走 , 我 知道 讲 了 也 没有 用 
处 。 现 在 阿 罗 留 下 了 ,我 就 没有 理由 不 走 了 。 
(喘气 ) 没 有 理由 ? 你 况 敢 站 在 那里 对 我 说 那 种 话 
吗 , 安 朱 ? 





梅 约 太太 (看 见 暴风 雨 要 来 了 ,赶快 插话 ) 杰 姆 士 ,他 的 话 是 


梅 


灿 


疾 半 兹 


约 


约 


约 


随便 说 的 。 

(做 手势 叫 她 保持 沉默 ) 让 我 说 ,凯特 。( 用 更 为 温和 

的 腔调 ) 你 怎么 突然 变 了 样 呢 , 阿 安 ? 你 跟 我 一 样 清 

楚 , 现 在 正 是 我 下 死 劲 挤 命 干 活 的 时 候 , 你 打 一 声 招 

呼 就 跑 掉 , 那 是 不 公道 的 。 

( 避 开 他 的 目光 ) 等 阿 罗 学 会 了 ,他 会 做 好 我 的 工作 

的 。 

罗伯特 就 不 是 种 田 的 材料 ,你 才 是 的 。 

你 很 容易 找 一 个 人 来 干 我 的 活 。 

(极力 克制 自己 ,不 生气 ) 阿 安 , 听 你 说 的 话 ,我 觉得 

很 奇怪 。 我 向 来 认为 你 是 懂事 的 , 竟 会 说 出 那 种 得 

话 来 。( 讽 旱地 ) 找 一 个 人 代替 你 ! 你 在 这 里 干 活 ， 
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那 不 是 谁 雇 你 来 的 , 阿 安 , 你 可 以 跟 我 打 一 声 招呼 ，. 
像 你 作 的 那样 思 手 不 干 了 。 这 个 农庄 是 你 的 ,也 是 
我 的 。 你 在 这 个 农庄 上 干 活 , 你 是 明白 这 个 道理 的 。 
你 刚才 说 你 要 做 的 ,只 是 放弃 你 应 尽 的 责任 。 
朱 ( 望 着 地 板 简单 地 ) 答 ,对 不 起 。( 稍 停 之 后 ) 再 
谈 也 没有 用 了 。 
梅 约 太太 (放心 ) 瞧 ! 我 知道 阿 安 会 明白 过 来 的 。 
安 朱 别 误会 了 , 妈 。 我 不 放弃 我 的 主意 。 
梅 约 你 是 说 你 还 是 要 走 ,不 顾 一 一 一 切 吗 ? 
安 朱 是 的 ,我 要 走 。 我 非 走 不 可 。( 他 颈 强 地 望 着 他 的 爸 
和 爸 ) 我 觉得 不 应 该 放 过 这 个 机 会 ,去 违 违 世界 , 开 开 
眼界 ,而 且 一 一 我 想 去 。 
( 冷 嘲 ) 原 来 你 想 去 违 伺 世界 , 开 开 眼界 !〈 他 的 
声音 提高 了 , 气 得 发 抖 ) 我 没 想到 ,会 有 今天 ,我 的 儿 
. 子 睁 着 眼睛 当面 跟 我 撒 下 弥 天 大 谎 ! (发 作 ) 你 撒 
谎 , 安 朱 . 梅 约 , 而 且 是 个 最 坏 的 撒 议 家 伙 ! 
梅 约 太 太 杰 姆 士 ! 
罗伯特 答 ! 
司 各 特 ”冷静 些 , 杰 姆 ! 
梅 约 (不 管 他 们 的 反对 ) 他 撒谎 ,他 知道 。 
安 朱 ( 满 脸 通 红 ) 答 ,我 不 跟 你 辩论 。 你 想 把 我 想 得 怎 
坏 , 随 你 的 便 。 
梅 约 (对 阿 安 指 手 划 脚 ， 人 
一 一 所 以 你 不 敢 辩 ! 你 说 你 想 走 开 一 -去 开 开 眼 
界 , 你 是 在 说 谎 ! 你 并 不 喜欢 去 追 世 界 。 我 看 着 你 
长 大 的 ,我 知道 你 的 脾气 ,你 的 脾气 就 是 我 的 脾气 。 
你 是 在 跟 你 的 天 性 对 着 干 ,要 是 你 真 的 走 了 ,你 将 来 
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安 朱 


会 大 大 后 悔 的 。 好 像 我 不 知道 你 逃跑 的 真正 原因 似 
的 。 逃 跑 才 是 合适 的 字眼 。 你 逃跑 是 因为 你 自己 的 
弟弟 得 到 了 露 斯 ,因为 你 被 刷 了 ,你 受 了 气 ,所 以 你 
(脸红 一 一 紧张 地 ) 住 嘴 , 答 1! 我 不 要 听 你 的 一 就 
是 你 说 的 我 也 不 要 听 ! 


梅 约 太太 ( 冲 向 安 朱 , 双 辟 抱 着 他 ,保护 他 ) 亲 爱 的 阿 安 , 不 


梅 约 


罗伯特 


要 具 他 。 他 说 的 全 是 胡说 八道 ! (罗伯特 僵硬 地 站 
着 ,两 手 把 得 紧 紧 的 , 热 丰 苦 脸 。 司 各 特 坐 在 那里 ， 
目 眶 口味 。 安 朱 安 慰 他 妈妈 ,她 快要 婴 出 来 了 。) 

( 气 得 一 不 做 二 不 休 ) 安 朱 " 梅 约 , 那 才 是 老实 话 , 想 
起 那些 老实 话 ,你 应 该 感到 郑 对 。 

(抗议 地 ) 符 1 


梅 约 太太 (从 安 朱 身边 走向 梅 约 ; 把 双手 放 在 他 双肩 上 ,好 


梅 的 


像 要 把 他 推 回 到 他 原来 坐 的 椅子 上 去 ) 你 不 要 说 只 ， 
杰 姆 士 。 请 你 不 要 说 ,好 不 好 ? 
(从 他 妻子 的 肩头 上 望 着 安 朱 一 一 候 强 地 ) 老 实话 


梅 约 太太 叮 一 一 肤 ! (她 想 用 一 个 手指 头 去 封 他 的 嘴 , 可 是 


安 朱 


梅 约 


放 
六 


他 把 头 掉 转 开 。) 

(他 已 经 克制 住 感情 ) 你 错 了 ,和 爸 ,事实 不 是 那样 。 

( 带 着 反抗 的 断然 口气 ) 我 并 不 爱 露 斯 。 我 从 来 没有 

爱 过 她 , 那 种 念头 我 从 没 想 过 。 

( 怒 冲 冲 地 不 相信 ,说 话 带 着 鼻音 ) 哼 ! 你 是 议 上 加 

议 ! 

(发 了 脾气 一 一 尖 刻 地 ) 我 想 ,要 让 你 来 解释 一 个 人 

想 离开 这 个 宝贝 农庄 ,除了 用 那 种 外 部 原因 ,你 就 无 
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法 可 想 了 。 我 讨厌 这 个 地 方 一 一 信 不 信 由 你 一 -我 
喜欢 有 个 机 会 出 去 走 走 ,就 是 这 个 道理 。 
罗伯特 ” 阿 安 ! 不 要 走 吧 ! 你 只 会 把 事情 弄 得 更 模 。 


安 朱 (阴沉 沉 地 ) 我 才 不 管 。 我 在 这 里 已 经 尽 了 我 的 一 份 


力 。 我 不 起 干 了 ,我 有 不 干 的 权利 。( 突 然 又 气 又 
恼 ;情绪 越发 激烈 ) 这 一 整套 个 笑 的 事 ,我 厌烦 过 了 。 
我 恨 这 个 农庄 ,我 恨 它 的 每 一 寸土 地 。 我 讨厌 像 个 
奴隶 似 地 控 气 脏 土 ,在 太阳 下 面 流 汗 , 连 一 句 感谢 的 
话 都 得 不 到 。( 愤 怒 的 眼泪 浮上 他 的 眼睛 一 一 力 疯 
声 师 地 ) 我 不 干 了 ,一 刀 两 断 。 如 果 迪 克 甸 径 不 带 我 
上 他 的 船 ,我 另外 找 一 条 。 不 管 怎样 ,我 都 得 到 别处 
去 。 

梅 约 太 太 (声音 里 夹 着 惊慌 ) 不 要 搭 腔 , 杰 姆 士 。 他 不 知道 
他 在 说 些 什么 。 一 句 话 都 不 要 跟 他 说 ,等 他 神志 清 
楚 的 时 候 再 讲 。 求 求 你 , 杰 姆 土 , 不 要 

梅 约 (把 她 从 身边 推 开 , 他 的 脸 因 为 盛怒 变 得 紧张 、. 铁 青 。 
他 起 视 安 朱 ,好 像 非常 恨 他 ) 你 竟 到 一 况 敢 像 那样 
跟 我 说 话 ? 关于 这 个 农庄 一 一 梅 约 农庄 一 一 你 
你 出 生 的 地 方 一 -你 说 出 那 种 话 来 一 (他 高 抬 一 
只 的 紧 的 涯 头 威 胁 地 走向 安 朱 ) 你 这 个 该 死 的 狗 号 
子 ! 

梅 约 太 太 ( 尖 叫 ) 赤 姆 士 ! (地 用 双手 蒙 住 脸 , 无 力 地 坐落 在 
梅 约 的 椅子 上 。 安 朱 站 着 ,一 动 也 不 动 ,脸色 苍白 而 
坚定 。) 

司 各 特 (站 起 来 ,从 桌子 上 面 把 两 臂 伸 向 梅 约 ) 算 了 吧 , 赤 姆 
士 ! 

罗伯特 (用 他 自己 的 身子 隔 开 他 和 葡 和 爸 和 哥哥 ) 停 手 ! 你 疯 了 
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梅 约 


吗 ? 

( 抓 住 罗伯特 的 手臂, 把 他 推 开 ,然后 在 安 朱 面前 站 
了 一 时 ,喘气 。 他 用 一 个 发 幸 的 手指 头 指 着 门 ) 好 吧 
一 一 走 吧 ! 一 一 走 吧 ! 你 不 是 我 的 儿子 一 一 不 是 我 
的 儿子 ! 你 下 地 狱 去 ,只 要 你 愿意 ! 明天 早上 ,不 要 
让 我 在 这 里 再 看 见 你 一 一 要 不 然 一 一 不 然 一 一 我 会 
赶 你 出 去 ! 

和 爸 ! 看 在 老 天 苑 面 上 ! ( 梅 约 太太 放声 大 只。) 

(他 抽风 似 地 喘 不 过 气 来 , 瞪 着 安 朱 ) 你 走 吧 一 明 
天 早上 一 一 上 帝 在 上 一 一 不 要 回来 一 一 你 到 回来 ， 
上 帝 在 上 ,只 要 我 还 有 一 口气 一 要 不 然 我 要 一 
我 要 一 (他 因为 咒 吐 的 威胁 而 浑身 发 抖 ,大 步 走 向 
后 面 右 边 的 门 。) 

(起 身 , 用 双 豆 接着 他 一 一 殉 斯 底 里 地 ) 杰 姆 士 ! 
杰 姆 士 ! 你 到 哪里 去 ? 
(语无伦次 地 ) 我 去 一 一 睡觉 ,凯特 。 不 早 了 ,凯特 
不 早 了 。( 他 走 了 出 去 。) 














梅 约 太太 〈 跟 在 他 后 面 , 歌 斯 底 里 地 尺 求 着 ) 杰 姆 士 ! 收回 


司 各 特 


你 对 阿 安 说 的 话 吧 。 杰 姆 士 ! (她 随 他 出 去 。 罗 伯 
特 和 司 各 特 睁 大 吃惊 的 卢 睛 瞪 着 他 们 。 安 朱 直 手提 
站 在 那里 ,两 眼 向 前 直 视 , 放 在 身边 的 源头 拘 得 紧 紧 
的 。) 

(第 一 个 开口 ,大 声 叹 气 ) 唉 ,他 发 起 脾气 来 ,简直 就 
像 个 魔鬼 ! 阿 安 , 关 于 那个 倒 老 的 农庄 的 事 , 你 不 该 
跟 他 说 那些 话 , 你 知道 农庄 的 事 最 容易 使 他 恼火 了 。 
(又 叹 了 口气 ) 哎 ,他 在 气 头 上 说 的 那些 话 , 你 不 见怪 
吧 。 等 他 的 气 消 了 一 点 ,他 会 后 悔 的 。 
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(口音 确定 不 移 ) 你 不 了 解 他 。( 反 抗 地 ) 话 既然 说 了 
出 来 ,就 收 不 辐 去 了 。 我 已 经 作出 了 选择 。 
(强烈 抗议 ) 阿 安 ! 你 不 能 走 ! 这 太 傻 了 一 一 也 太 可 
怕 了 ! 
( 冷 冷 地 ) 阿 罗 ,过 一 会 儿 我 再 跟 你 谈 。( 他 哥哥 的 态 
度 使 他 受 不 了 ,他 在 一 张 椅子 上 坐 下 ,双手 捧 着 头 。) 
( 走 过 来 拍 拍 安 朱 的 背 ) 阿 安 ,我 非常 高 兴 你 能 跟 我 
走 。 我 喜欢 你 的 劲头 ,还 有 你 跟 他 说 话 的 那 种 态度 。 
( 放 低 他 的 声音 说 悄悄 话 ) 像 你 这 样 生气 亏 勃 的 年 轻 
人 ,海洋 上 才 是 个 用 武之 地 。( 他 又 拍 了 拍 阿 安 的 
背 , 表 示 赞 许 ) 你 和 我 会 成 为 好 伙伴 的 ,要 不 才 怪 哪 。 
我 要 去 睡觉 了 。 不 要 忘记 收拾 你 的 行李 。 能 睡 就 睡 
一 时 。 在 他 们 起 身 以 前 ,我 们 就 早早 地 溜 出 去 。 那 
就 会 避免 许多 口 震 。 罗 伯 特 可 以 赶 车 送 我 们 到 镇 
上 ,然后 把 马车 赶 回 来 。( 他 向 左 后 方 的 门口 走 去 ) 
好 吧 ,晚安 。 
晚安 。( 司 各 特 走 了 出 去 。 两 兄弟 沉默 了 一 会 儿 。 
随后 安 朱 走 到 他 弟弟 身边 一 只 手 放 在 他 背 上 。 他 低 
声 说 话 , 充 满 了 感情 ) 阿 罗 , 振 作 起 来 。 牛 奶 泌 了 ,器 
又 有 什么 用 。 让 我 们 希望 ,将 来 一 切 都 会 大 吉大 利 。 
生 米 者 成 了 熟 饭 ,还 有 什么 办 法 呢 ? 
(发 狂 地 ) 可 是 那 不 是 实话 , 阿 安 ,不 是 实话 ! 
当然 不 是 实话 。 你 知道 我 也 知道 ， 可 是 只 应 该 
我 们 两 个 知道 。 
爸 永 远 不 会 原谅 你 的 。 响 ,这 件 事 从 头 到 尾 太 没有 
意思 了 一 一 太 惨 了 。 你 为 什么 认为 非 走 不 可 呢 ? 
你 不 用 问 也 知道 。 你 知道 为 什么 。( 和 气势 油 油 地) 我 
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可 以 希望 你 和 露 斯 得 到 世界 上 的 一 切 幸 福 , 我 真心 
诚意 地 祝福 你 们 。 不 过 你 不 能 期 望 我 留 在 这 里 ,看 
着 你 们 两 个 天 天 有 呆 在 一 起 ,而 我 却 孤 孤 单单 的 。 我 








受 不 了 何况 我 原先 定 下 的 要 在 这 里 进行 的 所 有 
计划 都 和 那个 想法 有 关 ( 语 不 成 声 ) 我 以 为 她 是 
爱 我 的 。 


(把 一 只 手 放 在 他 哥哥 的 手 辟 上) 上帝 ! 真 可 怕 ! 我 


， 人 和 们 这 些 年 来 一 直 是 相亲 相爱 的 ,一 想到 我 竟然 成 了 


你 受苦 的 原因 ,我 感到 非常 罪过 。 要 是 我 早 就 预料 
到 会 出 这 种 事 ,我 向 你 发 拆 , 我 绝 不 跟 露 斯 说 一 句 
话 。 我 发 将 我 不 会 说 , 阿 安 ! 
我 知道 你 不 会 说 。 那 就 更 糟 ,因为 露 斯 就 会 受罪 啦 。 
(他 拍 拍 他 弟弟 的 肩膀 ) 现 在 这 样 最 好 。 也 只 好 这 
样 ,一 切 困难 我 顶 住 ,就 是 了 。 过 些 时 ,和 爸 会 明白 我 
的 想法 的 。( 罗 伯 特 扬扬 头 ) 一 一 要 是 他 不 明白 一 一 
唉 , 那 也 没有 办 法 。 
可 是 想 想 妈 看 ! 上 帝 呀 ! 你 不 能 走 , 阿 安 ! 你 不 能 
走 ! 
( 轨 闻 地 ) 我 非 走 不 可 一 一 一 定 得 走 开 ! 我 告诉 你 ， 
非 走 不 可 。 我 果 在 这 里 会 发 疯 的 ,因为 每 一 秒 钟 都 
会 叫 我 想起 ;我 扮演 的 是 个 多 么 是 硫 的 角色 。 我 一 
定 要 走 开 , 想 尽 办 法 ,忘掉 一 切 。 要 是 我 呆 下 去 ,我 
就 会 恨 这 个 农庄 ,因为 它 让 我 回想 起 一 切 事 来 。 我 
不 可 能 对 工作 再 感到 任何 兴趣 ,因为 看 不 到 任何 目 
标 。 难 道 你 还 看 不 出 , 那 会 叫 人 多 么 难受 吗 ? 阿 罗 ， 
你 也 爱 她 ,设身处地 替 我 想 一 想 , 要 记 住 ,我 到 现在 
还 是 爱 她 的 ,要 是 我 呆 下 去 ,我 还 会 爱 下 去 。 那 对 你 
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或 者 对 她 不 是 太 不 应 该 了 吗 ? 设身处地 想 一 想 ( 他 

抓 住 他 弟弟 的 肩膀 猛 播 ) 那 时 你 会 怎么 办 呢 ? 跟 我 

说 老实 话 ! 你 爱 她 。 你 会 怎么 办 ? 

( 嘎 咽 地 ) 我 一 我 会 走 的 , 阿 安 ! (他 用 双手 蒙 住 

脸 , 哆 哆 咏 味 地 严 起 来 ) 上 沉 1! 

(似乎 全 身 突然 轻松 了 一 一 声音 低沉 而 坚定 ) 那 么 你 

知道 为 什么 我 非 走 不 可 了 , 那 就 再 也 没什么 可 说 的 

了 

(疯狂 地 反抗 ) 为 什么 这 种 事 一 定 要 出 在 我 们 中 间 

呢 ? 真 他 妈 的 ! (他 发 狂 似 地 四 下 张望 ,好 像 要 寻找 

应 该 负责 的 命运 来 进行 报复 。) 

(又 把 手 放 在 他 弟弟 肩膀 上 一 一 安慰 地 ) 不 必要 再 大 

惊 小 怪 了 , 阿 罗 。 事 情 就 这 么 定 了 。( 勉 强 微笑 ) 我 

想 露 斯 有 权 去 挑选 她 喜爱 的 人 。 她 挑选 得 不 错 

上 帝 保 佑 她 ! 

阿 安 ,我 觉得 你 真是 个 好 人 1 我 想 告诉 你 ,但 是 又 词 

不 达意 。 

(赶忙 打 断 他 的 话 头 ) 别 说 了 ! 我 们 睡觉 去 吧 。 太 阳 

出 来 以 前 我 就 得 起 身 。 要 是 你 赶 车 送 我 们 ,你 也 要 

早起 。 

对 ,对 。 | : 

(把 灯光 拧 小 ) 我 还 要 收拾 行李 。( 他 乏 透 了 , 打 呵 

欠 ) 我 疲倦 极 了 ,就 像 一 口气 犁 了 二 十 四 个 钟头 的 

地 。( 沉 闷 地 ) 我 觉得 好 像 死 了 似 的 。( 罗 伯 特 又 用 

双手 蒙 上 脸 。 安 朱 播 摇头 ,好 像 要 把 他 的 思想 忆 掉 ， 

他 竭力 想 做 出 一 副 轻 松 愉快 的 样子 ) 我 要 熄灯 了 ,来 

吧 。( 他 拍 拍 弟弟 的 背 。 罗 伯 特 不 动 。 安 朱 谊 腰 吹 
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熄 了 灯 。 从 黑 瞳 中 传 出 他 的 声音 ) 阿 罗 ,不 要 坐 在 那 
里 伤心 了 。 事 情 总 会 见 个 分 晓 的 。 来 吧 , 睡 一 会 儿 ， 
一 切 事情 终究 会 好 起 来 的 。( 人 们 听见 罗伯特 夸 厂 
碰 碰 地 站 起 身 来 ,人 们 看 见 兄弟 俩 的 黑 影 摸索 着 向 
后 面 的 门口 走 去 。) 

[ 幕 落 。 
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第 二 幕 、 


第 一 场 


跟 第 一 幕 第 二 场 一 样 。 农 庄 的 会 客室 ,三 年 以 
后 ,仲夏 里 一 个 阳光 灼 人 的 热天 下 午 , 大 约 十 二 点 半 
钟 的 光景 。 所 有 的 窗子 都 是 开 着 的 ,但 是 没有 一 丝 
微风 吹 动 脏 胜 的 白色 窗帘 。 后 面 挂 了 一 面 补 过 的 门 
帘 。 从 那里 可 以 看 见 院子 , 院 里 有 一 小 片 草地 ,草地 
中 间 有 一 条 泥 路 ,从 大 路 旁边 白 梢 栏 门 通 向 后 门口 。 
屋内 有 了 改变 ,不 在 于 它 的 外 表 上 ,而 在 于 它 的 
一 般 气氛 上 。 从 意味 深长 的 琐事 上 表明 粗 枝 大 叶 、 
没有 效率 和 向 懒散 获 。 椅 子 因 为 没有 油漆 显得 破 
旧 ; 桌 布 斑斑 点 点 的 并 且 销 得 焉 亚 斜 斜 ; 窗 窗 上 现 出 
窗 罕 ;一 个 小 孩 的 玩偶 , 缺 了 一 只 胎 避 , 躺 在 桌子 下 
面 ;墙角 里 靠 着 一 把 钢 ; 一 件 男 外 衣 丢 在 后 面 的 长 沙 
”发 上 ;书桌 上 乱 堆 着 许多 杂 物 ;许多 书 乱 堆 在 碗 橱 
上 。 中 午 烤 人 的 交 热 似乎 透 进 室内 ,使 得 没有 生命 
的 东西 也 带 上 一 副 没 精 打 采 、 精 疲 力 间 的 样子 。 
餐桌 的 左 端 留 出 一 个 地 方 是 预备 给 什么 人 摆 午 
俊 的 。 从 开 着 的 属 房 门 里 传 出 洗 碟 子 的 声音 ,时 时 
夹杂 着 一 个 女人 的 烦躁 声 和 一 个 娃 儿 的 暴躁 哭 声 。 
幕 启 时 , 梅 约 大 太 和 艾 特 金太 太 面 对 面 坐 在 那 
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里 。 梅 约 太 太 坐 在 餐桌 后 面 , 艾 特 金太 太 坐 在 餐桌 
右边 。 梅 约 太 太 的 脸 已 经 失去 了 所 有 特征 ,解体 了 ， 
变 成 了 一 副 虚 弱 的 面具 , 带 着 一 种 经 常 要 痛 几 流 滋 

， 的 无 可 奈何 的 赴 谨 表情 。 她 说 起 话 来 ,声音 犹豫 不 
决 ,好 像 失去 了 所 有 的 意志 力 。 艾 特 金太 太 坐 在 轮 
椅 里 。 她 是 个 疲 站 的、 脸色 青白 、 看 样子 并 不 聪明 的 
女人 ,大 约 四 十 八 岁 ,眼睛 冷酷 而 有 光彩 。 许 多 年 来 
生 着 半身 不 遂 的 病 ,过 的 生活 是 坐 在 轮椅 里 天 天 被 
人 推 来 推 去 ,因而 养 成 了 慢性 病人 的 自私 而 烦躁 的 
脾气 。 两 位 太太 都 穿着 景色 丧 服 。 艾 特 金 太太 神经 
紧张 地 颖 衣服 一 面 说 话 。 梅 约 太太 面前 桌 上 放 着 一 
团 没有 用 过 的 线 , 线 团 上 插 了 几 根 针 。 


艾 特 金太 太 (不 高 兴 地 望 了 一 眼 留 在 束 上 的 碗 益 ) 罗 伯 特 又 
和 往常 一 样 ,没有 赶 回 来 吃 午 饭 。 我 真 不 懂 露 斯 为 
什么 要 将 就 他 ,我 早 就 叫 她 不 要 将 就 。 我 不 止 一 次 
跟 好 说,“ 这 种 胡闹 的 事 不 应 该 继续 作 下 去 了 。 难 道 
他 认为 你 是 在 开 旅 馆 吗 ? 又 没有 人 手 帮忙 ”可 是 她 





不 申 。 她 跟 他 简直 一 样 糟 糙 一 一 她 正 为 她 比 我 这 个 
老病 人 懂事 。 

梅 约 太太 〈 闷 闵 地 J 阿 罗 向 来 拖 拖 拉 拉 的 。 莎 拉 , 他 也 是 没 
法 儿 。 


艾 特 金太 太 “( 咕 责 ) 凯 特 , 你 总 替 他 打 贺 场 ! 只 要 下 决心 , 谁 
都 有 办 法 一 一 只 要 他 们 身 强 力 壮 ,不 像 我 这 样 可 怜 
巴 拉 的 。( 想 了 一 想 又 加 上 一 句 朗 诚 的 话 ) 一 我 弄 
”到 这 般 地 步 , 也 是 天 意 。 
梅 约 太太 ” 阿 罗 可 不 行 。 
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艾 特 金太 太 不 行 ! 凯特 ,上 沉 给 了 他 们 好 手 好 脚 ,可 是 他 们 
吊 儿 部 当 ，, 浪 费时 间 , 不 干 一 件 好 事 ,我 呢 又 没有 力 
量 帮 忙 ,反而 听 他 们 摆布 , 真 把 我 气 演 了 。 我 不 是 
不 给 他 们 指点 正路 。 我 跟 罗 伯 特 说 过 几 千 次 ,我 告 
诉 他 应 该 怎样 办 事 。 这 你 是 知道 的 ,凯特 。 你 以 为 
他 注意 我 说 的 话 吗 ? 就 连 露 斯 ,我 自己 的 女儿 ,也 不 
注意 。 他 们 认为 我 是 疯 症 的 、 古 怪 的 老婆 子 , 已 经 死 
了 一 半 啦 , 越 是 早 进 坟墓 , 越 是 不 妨碍 他 们 , 越 称 他 


们 的 心 。 
梅 约 太 太 ” 莎 拉 , 不 要 那么 说 ,他 们 并 没有 坏 到 那 种 程度 。 你 
还 有 好 多 年 好 活 哩 。 


艾 特 金太 太 ， 凯特 ,你 跟 别 人 一 样 ,不 知道 我 活 不 久 啦 。 至 少 
我 良心 清白 , 死 得 瞬 目 。 我 尽 了 全 副 力量 不 让 这 一 
家 垮台 。 可 是 他 们 还 是 要 垮台 的 ! 

梅 约 太太 ( 带 着 绝望 的 漠不关心 ) 事 情 也 许 变 得 更 坏 。 罗 伯 
特 从 来 没有 种 田 的 经 验 。 你 不 能 希望 他 一 天 就 学 


. 会 。 


， 艾 特 金 太太 (尖锐 地 ) 他 已 经 学 了 三 年 ,不 是 学 好 ,而 是 学 坏 
了 。 不 但 你 的 地 , 连 我 的 也 在 内 ,全 都 毁 了 ,我 这 无 
办 法 去 挽救 。 

梅 约 太太 ( 带 着 一 丝 肯 定 的 意思 ) 莎 拉 , 你 总 不 能 说 阿 罗 不 
努力 工作 吧 。 

艾 特 金太 太 我 倒 想 知道 ,如 果 什 么 事 都 干 不 成 ,努力 工作 又 
有 什么 好 处 。 

梅 约 太 太 阿 罗 的 运气 太 坏 。 

艾 特 金太 太 ”你 想 说 什么 就 说 什么 吧 , 饼 特 。 空 读 不 如 实验 。 
你 不 能 否认 ,自从 你 丈夫 两 年 前 去 世 以 后 ,事情 越 来 
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” 越 粳 了 。 

梅 约 太太 (用 手帕 指 去 眼泪 ) 他 的 去 记 是 上 帝 的 意思 。 

艾 特 金太 太 (得 意 地 ) 那 是 上 帝 对 杰 姆 士 . 梅 约 的 惩罚 ,因为 
在 他 的 罪恶 一 生 中 ,他 衷 污 了 、 否 认 了 上 帝 ! ( 梅 约 
太太 低 声 及 了 起 来 ) 吹 ,凯特 ,我 知道 我 不 该 提醒 你 。 
让 我 们 社 告 ,让 他 那个 可 怜 的 人 得 到 安息 和 饶 起 吧 。 

梅 约 太太 ( 指 眼 泪 , 单 纯 地 ) 杰 姆 士 是 个 好 人 。 

艾 特 金太 太 (没有 理 皮 这 身 话 ) 我 说 的 是 ,自从 罗伯特 管家 
以 来 ,事情 就 一 天 不 如 一 天 。 你 还 不 知道 坏 到 什么 
程度 。 出 了 什么 事 , 罗 伯 特 并 不 告诉 你 。 事情 摆 在 
你 面前 ,你 自己 也 看 不 见 。 不 过 , 谢 天 谢 地 , 露 斯 还 
有 时 跑 来 跟 我 商量 商量 ,因为 他 的 那些 名 堂 把 她 烦 
恼 得 要 死 。 你 知道 昨天 晚上 她 跟 我 说 什么 来 着 ? 我 
差点 忘 了 ,她 叫 我 不 为 你 应 
该 知道 。 而 且 不 让 他 们 在 你 背后 搞鬼 ,也 是 我 的 责 
任 。 

梅 约 太太 (无 精 打 采 地 ) 你 愿意 你 就 告诉 我 。 

艾 特 金太 太 ( 探 身 向 她 一 一 低 声 地 ) 露 斯 快要 发 疯 了 。 罗 伯 
特 跟 她 说 ,他 要 把 农庄 抵押 出 去 一 -他 说 ,不 抵押 他 
不 知道 怎样 才能 支持 到 秋收 ,他 又 没有 别 的 方法 弄 
钱 。( 她 直 起 历来 一 “愤怒 地 ) 现 在 你 知道 你 的 罗 伯 
特 是 一 块 什 么 料 了 吧 ? 

梅 约 太太 (听天由命 地 ) 要 是 非得 那样 一 一 

艾 特 金 太太 ”凯特 ,我 向 你 提出 警告 以 后 ,你 还 愿意 签字 把 农 
庄 抵 押 出 去 吗 ? 

梅 约 太 太 阿 罗 说 需要 怎么 作 ,我 就 怎么 作 。 

艾 特 金 太太 ( 举 起 双手 ) 哼 ,真是 傻 得 出 奇 ! 哼 , 那 是 你 
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的 农庄 ,又 不 是 我 的 ,我 也 就 再 没有 什么 话 可 说 了 。 

梅 约 太太 ”也许 阿 罗 会 支持 下 去 ,直到 阿 安 回来 料理 家 务 的 
那 一 天 。 反 正 不 会 太 久 了 。 

艾 特 金太 太 (非常 感 兴 趣 ) 露 斯 说 阿 安 随时 会 到 。 罗 伯 特 认 
为 他 什么 时 候 会 到 这 里 呢 ? 

梅 约 太太 ”他 说 圣 代号 是 一 条 帆船 ,他 算 不 准 。 他 收 到 的 上 
一 封 信 是 从 英国 寄 的 ,就 是 他 们 动身 回来 的 那 一 天 。 
也 有 一 个 多 月 了 , 阿 罗 认 为 他 们 已 经 过 了 期 了 。 
艾 特 金太 太 感谢 上 帝 , 他 回来 得 正 是 时 候 。 他 在 外 面 跑 ,应 
该 觉得 腊味 , 急 着 要 回 家 安 下 心 来 重新 干 法 。 
梅 约 太 太 阿 安 一 直 在 工作 。 他 写 信 给 阿 罗 说 ,他 在 迪克 的 
船上 担任 管事 。 你 知道 吧 ? 

艾 特 金太 太 在 船上 胡 益 一 气 个 也 没有 什么 ,但 是 到 现在 他 
准 是 腻 味 透 了 。 

梅 约 太太 (沉思 地 ) 我 不 知道 他 的 变化 大 不 大 。 他 向 来 是 很 
漂亮 \ 很 强壮 的 。( 叹 气 ) 三 年 啦 ! 似乎 比 三 百年 还 
要 长 些 。( 了 眼 里 只 满眼 泪 可 怜 巴 拉 地 ) 噢 ,要 是 
赤 姆 土 能 活 到 他 回来 一 一 能 原谅 他 ,该 多 好 啊 ! 

艾 特 金太 太 .他 永远 不 会 一 一 杰 姆 士 * 梅 约 才 不 会 哩 ! 尽管 
你 和 罗伯特 想 尽 办 法 ,要 他 回心转意 ,他 不 是 硬 着 心 
肠 , 一 直 反 对 他 到 底 吗 ? 

梅 约 太 太 ( 微 带 一 丝 杷 意 ) 你 竟 说 出 那 种 话 来 ! (伤心 地 ) 
噢 ,我 知道 ,在 他 的 心坎 里 ,他 原谅 了 阿 安 ,尽管 他 太 
候 强 ,不 愿意 承认 。 正 是 佛 脾 气 要 了 他 的 命 一 一 他 
的 堪 强 自尊 心 扯 碎 了 他 的 心 。( 她 用 手帕 措 措 眼睛 ， 
完了 起 来 。) 

艾 特 金太 太 (上 良 诚 地 ) 那 是 上 帝 的 意思 。( 局 房 里 响起 小 孩 
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的 大 吐 声 。 莹 特 金 太太 厌烦 地 外 钼 收 ) 那 个 小 娃娃 
真 讨厌 ! 好 像 她 故意 叫 人 神经 紧张 。 

梅 约 太太 ( 找 眼泪 ) 天 气 热 , 热 的 。 玛 丽 这 两 天 不 大 千 服 ,可 
怜 的 小 娃娃 。 

艾 特 金太 太 ”她 的 病 是 她 管 答 遗 传 给 她 的 一 一 老 是 生病 。 罗 
伯 特 小 时 老 是 闹 病 ,你 总 不 否认 吧 。( 深 深 叹 气 ) 他 
们 两 人 结婚 是 个 大 错 。 我 当时 是 竭力 反对 的 。 可 是 
罗伯特 的 蕊 上 唐 梦 想 把 露 斯 迷 住 了 ,正经 话 她 听 不 进 
去 。 阿 安 倒是 个 能 跟 她 相配 的 人 。 

梅 约 太太 后 来 我 也 常常 想 ,也 许 换个 样子 好 些 。 不 过 露 斯 
和 阿 罗 采 在 一 块 , 好 像 也 很 幸福 。 

艾 特 金太 太 不 管 怎样 , 那 是 上 帝 的 安排 一 上 帝 的 意思 是 
要 兑现 的 。( 两 位 太太 软 软 地 坐 了 片刻 。 露 斯 从 局 
房 里 进来 , 手 里 抱 着 两 岁 的 女儿 玛丽 ,一 个 美丽 、 多 
病 、 贫 血 的 娃娃 , 满 脸 泪痕 。 露 斯 老 了 许多 。 脸 上 已 
经 失去 青春 和 新 鲜 的 颜色 。 她 的 表情 里 带 有 某 种 严 
酷 和 愤恨 的 东西 。 她 坐 在 餐桌 前 面 播 椅 里 ,疲劳 地 
叹气 。 她 身 穿 一 件 印花 布衣 服 , 腰 里 系 一 条 有 油 班 
的 围裙 。) -- 

露 斯 哎哟 , 真 热 得 够 哈 ! 那个 厨房 就 像 一 个 火炉 。 可 了 
不 得 ! (从 额头 上 把 汗 温 的 头发 往 后 推 。) 

梅 约 太太 你 为 什么 不 叫 我 帮 你 洗 碟 子 ? 

露 斯 (干脆 地 ) 不 行 。 那 里 会 热 死 你 。 

玛 丽 (看 见 桌 子 下 面 的 玩偶 ,在 妈妈 膝 头 上 挣扎 ) 娃 娃 , 妈 
妈 ! 娃娃 ! 

露 斯 ( 拉 她 ) 是 你 睡 午觉 的 时 候 了 。 你 现在 不 能 跟 玩偶 
玩 。 
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玛 丽 (开始 放声 大 器 ) 娃 娃 ! 

艾 特 金太 太 ( 恼 起 ) 你 不 能 叫 地 安静 吗 ? 她 网 得 把 耳 杀 都 震 
破 了 。 放 下 她 吧 ? 

露 斯 (把 玛丽 放 在 地 板 上 ) 去 吧 ! 我 希望 你 满意 ,不 要 做 
声 。( 玛 丽 坐 在 餐桌 前 地 板 上 默默 地 玩弄 玩偶 。 露 
斯 望 望 朱 上 摆 碗 副 的 地 方 ) 奇 怪 , 阿 罗 总 是 不 按时 回 
来 吃饭 。 

梅 约 太太 ( 问 问 地 ) 准 是 又 出 了 什么 岔 子 啦 。 

露 斯 (无 精 打 采 地 ) 恐 怕 是 的 。 近来 事情 好 像 总 是 不 顺 

艾 特 金太 太 ”( 反 层 相 讯 ) 要 是 你 有 点 胆量 ,就 不 会 那样 。 饭 
是 你 一 个 人 作 的 ,你 由 着 他 随便 什么 时 候 回 来 吃 ! 
这 种 事情 ,我 就 没有 听见 过 。 你 太 好 说 话 了 ,毛病 就 
出 在 这 里 。 

露 ” 斯 别 啼 踪 多 多 啦 , 妈 。 我 听 厌 啦 。 我 愿意 怎么 干 就 怎 
么 干 ,谢谢 你 ,不 要 干涉 我 吧 。( 她 措 指 额头 上 的 汗 ， 
没 精 打 采 地 ) 哎 呀 ! 太 热 趴 ,没有 心思 吵架 。 讲 点 叫 
人 高 兴 的 事 吧 。( 好 奇 地 ) 我 刚才 听见 你 们 谈论 阿 安 
来 着 。 

梅 约 太太 ”我们 在 猜 他 什么 时 候 到 家 哩 。 

露 斯 (精神 亦 亦 地 ) 阿 罗 说 ,现在 他 和 船长 随时 都 会 来 到 ， 
串 我 们 大 吃 一 惊 。 看 见 他 又 回 到 农庄 上 来 ,实在 是 
件 愉 快 的 事 。 

艾 特 金太 太 等 到 他 也 来 管 管事 ,我 们 希望 农庄 上 的 事 也 会 
显得 恰 快 些 。 目 前 真是 乱七八糟 ! 

露 斯 (恼火 ) 妈 , 别 再 切 轨 了 ,好 不 好 ? 我 们 大 家 都 知道 事 
情 摘 得 不 理想 。 老 是 抱怨 又 有 什么 好 处 呢 ? 
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艾 特 金太 太 了 瞧 蛤 ! 凯特 ! 可 不 就 像 我 刚才 跟 你 说 的 ? 我 连 
对 自己 的 女儿 都 不 能 提 一 点 意见 ,她 就 是 那么 候 强 


任性 。 

器 斯 (用 双手 揪 住 耳 采 一 愤 激 地 ) 看 在 老 天 和 区 的 面 上 ， 
妈 ! 

梅 约 太太 ( 关 问 地 ) 不 要 放 在 心 上 。 阿 安 回 来 以 后 ,会 把 一 
切 都 收拾 好 的 。 


露 斯 (满怀 希望 ) 嗅 ,是 的 ,我 知道 他 会 的 。 他 懂得 怎样 办 
好 应 该 办 的 事情 。( 苦 恼 地 ) 要 他 回 到 家 来 ,从 头 收 
拾 那 些 乱七八糟 的 事情 ,真是 丢脸 。 


梅 约 太 太 阿 安 会 料理 的 。 


露 斯 (叹气 ) 我 认为 事情 出 了 漏 子 , 并 不 是 阿 安 的 错 。 

艾 特 金 太太 ( 轻 茂 地 ) 哼 ! 《她 心神 不 安 地 遍 着 自己 ) 天 呐 ， 
这 儿 简 直 烤 人 ! 让 我 们 到 后 院 树 荫 下 面 有 点 风 的 地 
方 去 。 走 ,凯特 。( 梅 约 太太 顺从 地 站 起 来 , 推 着 轮 
椅 向 后 门 走 去 ) 露 斯 ,你 最 好 也 来 。 对 你 有 好 处 。 教 
训 教训 他 ,让 他 自己 弄 饭 吃 。 不 要 再 当 傻 瓜 啦 。 

露 斯 ( 走 到 门口 , 拉 起 门帘 一 一 无 精 打 采 地 ) 他 才 不 在 平 。 
他 吃 得 不 多 。 可 是 我 走 不 开 。 我 得 打发 孩子 睡觉 。 

艾 特 金太 太 ”我 们 走 ,凯特 。( 梅 约 太太 推荐 地 从 左边 下 去 。 
吉 斯 回来 ,在 椅子 上 坐 下 。) . 

露 斯 (机 械 地 ) 过 来 让 我 脱 掉 你 的 鞋子 和 袜子 ,玛丽 ,好 一 
个 屯 娃 娃 。 你 现在 得 睡 午 党 啦 。( 孩 子 继续 一 心 一 
意 地 玩 她 的 玩偶 ,好 像 什 么 都 没有 听见 。 一 种 焦急 
的 表情 掠 过 露 斯 的 疲乏 的 脸 上 。 她 偷偷 地 望 望 门口 
一 一 然后 起 身 , 走 向 书桌 。 她 的 举动 表现 出 害怕 给 
人 发 现 , 自 党 有 罪 的 神气 。 她 从 信 格 里 拿 出 一 封 信 ， 
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罗伯特 


罗伯特 


露 斯 
罗伯特 


赶快 带 着 信 回 到 她 的 坐 椅 上 。 她 打开 信封 ,很 感 兴 

赴 地 读 着 信 ，, 两 上 闫 上 升 起 兴奋 的 红晕 。 罗 伯 特 顺 着 

小 路 走 来 ,悄悄 地 揭 开 门帘 , 走 进 屋 来 。 他 也 老 了 。 

两 肩 下 韩 ,好 像 抽 担 很 重 似 的 。 眼 睛 瞳 淡 无 光 , 脸 给 

大 阳 晒 黑 , 有 好 几 天 没 光 过 了 。 两 直上 一 条 条 汗水 

和 着 尘土 。 嘴角 下 各 ,给 他 添上 一 种 绝望 、 消 沉 的 表 

情 。 三 年 的 时 间 使 他 的 嘴 和 下 巴 更 显得 消瘦 。 他 身 

穿 工装 裤 , 长 简 靳 子 , 开 口 的 法 兰 线 衬衫 。) 

(把 帽子 丢 在 沙发 上 一 一 精 疲 力 疯 地 长 叹 一声 ) 唉 ! 

今天 的 太阳 热 得 厉害 ! ( 露 斯 吃 了 一 惊 。 最 初 ,她 本 

能 地 想 把 信 藏 在 胸口 。 接 着 她 想到 更 好 的 办 法 ,她 

坐 在 那里 , 手 里 拿 着 信 , 用 反抗 的 眼光 望 着 他 。 他 依 

身 吻 地 。) 

( 摸 摸 他 的 脸 一 一 恼火 ) 为 什么 不 光 光 脸 呢 ? 你 的 样 

子 真 可 怕 。 

(不 在 乎 ) 我 忘 驻 ,天 气 这 么 热 , 光 脸 太 麻 烦 了 。 

( 丢 开 玩偶 ,快乐 地 叫喊 着 向 他 跑 去 ) 黎 黎 ! 黎 敌 1 

(把 地 离 举 到 头顶 上 一 一 钟爱 地 ) 今 儿 这 么 个 大 站 

天 ,我 的 小 宝贝 怎么 样 , 呢 ? 

(快乐 地 喊叫 ) 移 移 ! 移 黎 ! 

(不 高 兴 ) 不 要 那么 作 ! 你 知道 现在 是 她 睡 午觉 的 时 

候 , 体 会 弄 得 她 毫 无 睡意 ;我 就 只 好 守 在 她 身边 ,一 

直 守 到 她 睡 熟 。 

( 坐 在 餐桌 左边 的 椅子 上 ,把 玛丽 抱 在 膝 上 ) 不 用 操 

心 。 我 会 叫 地 睡觉 的 。 

(简略 地 ) 我 想 ,你 还 得 回去 工作 吧 。 

(叹气 ) 是 的 ,我 忘记 了 。( 他 望 见 圳 斯 肤 头 上 打开 的 
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信 ) 又 在 看 阿 安 的 信 ? 我 到 说 你 现在 都 能 背 下 来 了 
吧 。 
(脸红 了 ,好 像 受 到 责备 似 的 一 一 挑战 地 ) 难 道 我 没 
有 权利 看 吗 ? 他 说 ,这 封 信和 是 写 给 我 们 大 家 的 。 
( 带 一 丝 恼 意 ) 权 利 ? 别 僵 里 僵 气 了 。 根 本 不 发 生 瓜 
利 的 问题 。 我 只 不 过 是 说 , 读 了 那么 多 遍 , 那 里面 说 
的 你 一 定 全 都 记得 了 。 本 
哼 ,我 记 不 得 。( 她 把 信 放 在 桌 上 , 没 精 打 采 地 站 起 
来 ) 我 想 你 现在 要 想 吃 饭 了 吧 。 
(萎靡 地 ) 我 不 想 吃 。 我 不 饿 。 
我 还 给 你 热 着 哩 。 
(不 耐烦 ) 嗅 ,那么 好 吧 。 拿 来 我 尝 尝 看 。 
我 得 先 把 她 弄 去 睡觉 。( 她 走 过 去 要 把 玛丽 从 他 膝 
头 上 抱 起 来 ) 来 ,亲爱 的 。 早 就 过 了 时 候 啦 ,现在 你 
的 眼睛 都 睁 不 开 了 。 
( 买 喊 ) 不 要 ,不 要 1! ( 启 求 她 答 丛 ) 爹 移 ! 不 要 1 
(责备 罗伯特 ) 瞧 ! 都 是 你 把 她 惯 的 ! 我 告诉 你 不 要 
(简略 地 ) 那 么 ,由 她 去 吧 。 她 呆 在 这 里 也 顶 好 。 要 
是 你 不 打扰 她 ,她 在 我 的 膝 头 上 就 会 睡 着 。 
(发 火 ) 不 许 她 那么 做 ! 她 得 学 着 听话 ! (向 玛丽 晃 
晃 手 指头 ) 你 这 个 淘气 的 小 丫头 ! 妈妈 为 了 你 好 ,可 
你 跟 妈 妈 走 ,你 走 吗 ? 
( 抱 住 她 和 爸爸) 不 ,爹爹 1 
(发 脾气 ) 你 要 挨 一 上 顿 好 接 , 我 的 小 姐 一 要 是 你 不 
好 好 听话 ,我 马上 就 接 你 一 上 顿 ,听见 没有 ? (玛丽 吓 
得 更 了 起 来 。) 
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(突然 生气 ) 让 她 去 ! 我 跟 你 说 了 好 多 次 ,不 要 拿 打 
来 吓 晓 她 。 我 不 答应 。( 安 奈 喘 喊 的 玛丽 ) 好 啦 1 好 
啦 1 小 宝宝 ! 娃娃 是 不 器 的 。 要 是 你 器 ,爹爹 就 不 
喜欢 你 啦 。 移 人 移 抱 你 ,你 一 定 要 像 个 好 孩子 答应 睡 
觉 。 和 爹爹 叫 你 睡 ,你 睡 吗 ? 

( 假 着 他 ) 睡 , 黎 黎 。 

( 望 着 他 们 ,她 的 巷 白 的 脸 崩 得 紧 紧 的 ) 你 还 有 脸 教 
训 人 家 怎样 做 事 ! (她 咬 紧 嘴 后 。 夫 妇 两 人 带 着 近 
似 倪 骨 的 表情 ,互相 瞪 视 ;随后 露 斯 竺 符 肩 膀 , 假 装 
不 在 乎 ,转身 走 开 ) 好 吧 , 要 是 你 以 为 容易 ,你 照顾 她 
好 了 。( 她 走 进 厨房 。) 

(抚摸 玛丽 的 头发 一 一 温柔 地 ) 我 们 做 给 妈妈 看 看 ， 
你 是 个 好 孩子 ,好 不 好 ? 

( 渴 睡 地 哼 哼 ) 移 黎 , 移 移 。 

我 们 来 看 看 :你 妈妈 在 你 睡觉 以 前 , 脱 掉 你 的 鞋子 和 
袜子 吗 ? 

( 半 闭 着 眼 ,点 头 ) 好 吧 ， 黎 移 。 

( 脱 掉 她 的 鞋子 和 袜子 ) 我 们 来 做 给 妈妈 看 ,我 们 知 
道 怎 样 去 做 那些 事情 ,好 不 好 ? 一 只 装 脱 下 来 了 
一 一 又 一 只 鞋 脱 下 来 了 一 一 一 只 袜子 脱 下 来 了 一 一 
又 一 只 袜子 脱 下 来 了 。 脱 完了 ,多 么 好 ,多 么 凉快 ， 
多 么 舒服 。( 他 信 下 身 去 吻 她 ) 现 在 要 是 爹爹 带 你 上 
床 , 你 答应 马上 就 睡觉 吗 ? (玛丽 渴 睡 地 点 点 头 ) 那 
才 是 个 好 孩子 。( 他 小 心地 把 她 抱 在 怀 里 , 带 她 走 进 
卧室 。 可 以 隐隐 听见 他 哄 孩 子 入 睡 的 声音 。 露 斯 从 





”局 房 出 来 , 拿 起 桌 上 的 盘子 。 她 听见 屋 里 的 声音 ,路 


脚 走 到 门口 ,向 内 看 。 随 后 她 走向 局 房 , 但 是 站 住 想 
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了 一 下 , 脸 上 现 出 难以 撼 饰 的 忌 态 的 颜色 。 一 听见 
层 里 有 响声 ,她 赶 紧 躲 进 局 房 。 过 了 一 时 ,罗伯特 又 
进 屋 来 。 他 走 上 , 拾 起 革 子 和 袜子 ,随便 丢 在 餐桌 下 
面 。 看 见 四 下 无 人 ,他 走向 硫 柚 ,挑选 了 一 本 书 。 回 
到 椅子 跟前 , 坐 下 ,马上 专心 读 起 书 来 。 露 斯 从 厨房 
回来 , 端 着 一 盘 食 物 和 一 杯 茶 。 她 把 杯 盘 放 在 他 面 
前 , 坐 在 原来 的 位 子 上 。 罗 伯 特 继续 看 书 ,忘记 了 嘛 
上 的 食物 。) 

( 气 恼 地 观察 他 片刻 之 后 ) 喂 ,放下 那 本 书 吧 ! 你 没 
看 见 饭 都 凉 了 吗 ? 


” ( 阁 上 书 ) 请 原谅 , 圳 斯。 我 没 注意 。( 他 拿 起 刀 、 又 ， 


慢 条 斯 理 地 吃 起 来 ,没有 胃口 。) 
我 觉得 你 也 要 替 我 想 想 , 阿 罗 , 不 要 老 是 过 了 时 候 才 
来 吃饭 。 如 果 你 以 为 在 那 火 辣 辣 的 厨房 炉灶 旁边 ， 
蔡 你 热 菜 热 饭 , 是 件 好 玩 的 事情 , 那 你 就 错 了 。 
露 斯 ,对 不 起 ,真是 对 不 起 。 每 天 都 有 事情 拖 我 的 后 
腿 。 我 本 来 想 按 时 回来 的 。 
(叹气 ) “本 来 想 " 不 算 数 。 
( 带 着 和 解 的 微笑 ) 那 么 ,惩罚 我 吧 , 露 斯 。 让 饭 凉 
去 ,不 要 为 我 麻烦 就 是 了 。 
等 你 吃 完 以 后 ,才能 洗 碗 ,还 不 是 一 样 。 
那 会 弄 得 一 塌 糊 涂 ! 
( 想 故 作 轻 松 ) 这 种 天 气 能 吃 凉 饭 凉 菜 , 倒 也 不 坏 。 
( 吉 斯 婚 没 有 搭 腔 又 没有 微笑 。 他 又 打开 书 , 读 了 起 
来 ,时 时 勉强 吃 一 口 饭 。 露 斯 恼火 地 瞪 着 他 。) 
你 还 有 自己 的 非 作 不 可 的 事 。 
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( 心 不 在 鼻 ,眼睛 还 在 和 看书 ) 当 然 有 。 
(怨恨 地 ) 老 是 看 书 , 你 是 不 会 把 事情 办 好 的 。 
( 琵 的 一 声 把 书 阔 上 ) 我 看 书 消 忠 消 这 ,你 为 什么 踪 
贸 个 不 停 呢 ? 难道 因为 一 (他 陡然 打住 。) 
(变色 ) 我 想 你 要 说 的 是 ,因为 我 太 态 了 ,看 不 懂 书 。 
( 灯 愧 地 ) 不 是 一 不 是 。( 气 恼 ) 你 为 什么 老 是 各 
我 ,要 我 说 出 我 不 想 说 的 话 呢 ? 我 在 这 个 倒霉 的 农 
庄 上 干 活 ,你 不 来 给 我 增加 麻烦 ,已 经 够 我 受 的 了 。 
你 知道 我 为 了 支持 下 去 , 费 了 多 大 的 动 , 尽 管 运气 不 
好 一 一 
( 轻 项 地 ) 运 气 不 好 ! 
我 还 要 加 上 一 名 ,我 自己 明白, 我 干 不 好 庄稼 活 。 不 
过 你 也 不 能 否认 ,运气 也 确实 不 好 。 你 为 什么 不 能 
把 事情 想 得 全 面 些 。 为 什么 我 们 不 能 合作 呢 ? 我 们 
从 前 合作 过 的 。 我 知道 你 也 有 困难 。 那 么 ,为 什么 
我 们 不 能 互相 帮助 ,反而 互相 为 难 呢 ? 
(阴郁 地 ) 我 尽 了 最 大 的 努力 。 
(起 身 ,一 只 手 放 在 她 诊 上 ) 我 知道 。 不 过 让 我 们 俩 
干 得 更 好 一 些 。 我 们 两 方面 都 可 以 改进 。 事 情 出 了 
毛病 ,即使 是 我 的 错 , 也 要 常常 说 点 鼓励 的 话 。 你 知 
道 , 自 从 爸 去 世 以 后 ,我 吃 过 的 车头。 我 不 是 一 个 种 
庄稼 的 人 。 我 从 来 也 没有 想 当 过 。 由 于 环境 关系 ， 
我 没有 别 的 事 可 做 ,我 只 好 支撑 下 去 。 你 帮 我 的 忙 ， 
我 还 能 对 付 下 去 。 你 不 帮 我 的 忙 一 一 (他 千 攻 肩膀。 
一 上 顿 。 随 后 低头 吻 吻 她 的 头发 一 一 故 作 轻 松 愉快 ) 
那么 你 答应 足 ; 我 也 答应 一 到 钟点 准 回来 一 一 你 叫 - 
我 做 什么 就 做 什么 。 话 就 这 么 说 定 了 , 行 吗 ? 
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( 问 问 地 ) 我 起 就 那样 吧 。( 厨 房 门口 有 人 大 声 敲 门 ， 
他 们 的 谈话 被 打 断 了 ) 有 人 敲 厨 房 门 。( 她 赶紧 出 
去 。 过 了 一 会 儿 地 又 进来 ) 是 潘恩 。 
( 皱 届 ) 不 知道 现在 又 出 了 什么 事 ? (大 声 ) 请 进来 ， 
浅 恩 。( 潘 恩 从 厨房 里 同 懒 散 散 地 走 进来 。 他 是 个 
高 大 、 策 抽 的 年 轻 人 ,有 一 张 迟 钝 的 面孔 和 一 对 东 张 
西 望 狂 独 的 眼睛 。 他 身 穿 工装 裤 ; 皮 靳 等 等 , 头 戴 一 
顶 粗 宽 边 粗 草帽 , 推 在 后 脑 名 上 ) 潘 恩 , 什 么 事 ? 

( 慢 吞 吞 地 ) 审 草 机 坏 了 。 

不 会 吧 。 上 星期 才 找 人 修理 过 。 

还 是 坏 了 。 

你 不 能 收拾 吗 ? 

不 行 。 不 知道 那个 鬼 东 西 出 了 什么 毛病 。 反 正 是 干 
不 了 活 啦 。 

(起 身 拿 帽 子 ) 等 一 等 ,我 去 看 看 。 不 会 有 什么 大 问 
题 的 。 | 

(鲁莽 地 ) 有 没有 问题 跟 我 没关系 。 我 不 干 了 。 

(着 急 ) 你 不 是 说 你 要 扔 掉 你 的 工作 吧 ? 

一 点 不 错 。 今天 我 这 个 月 满 期 ,我 要 拿 我 的 工钱 。 
你 为 什么 现在 要 走 呢 ， 浅 思 ? 你 知道 我 手 上 的 活 忙 
不 过 来 5 你 一 打招呼 就 走 , 我 要 另 找 一 个 人 可 就 难 


了。 


那 是 你 的 事 。 反 正 我 不 干 了 。 

但 是 为 了 什么 呢 ? 难道 我 虐待 了 你 ,你 有 什么 可 抱 

她 的 吗 ? 

那 倒 没有 。( 晃 晃 他 的 手指 头 ) 我 不 愿 给 人 家 笑话 ， 

就 是 这 么 回 事 ;我 在 蒂 姆 土家 里 找到 了 事 ; 我 不 在 这 
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里 干 了 。 
给 人 家 笑话 ? 我 不 明白 你 的 意思 。 谁 医 话 你 呢 ? 
所 有 的 人 。 早 上 我 赶 车 运 牛 奶 的 时 候 , 他 们 全 都 笑 
话 我 , 拿 我 开心 一 一 哈里 士 家 的 小 子 、 史 落 根 家 里 新 
来 的 人 ,还 有 米 德 家 的 毕 尔 : 伊 文思 ,还 有 其 他 一 些 
人 。 
因为 怕人 家 笑话 ,你 就 干脆 离开 我 ,你 这 个 理由 真 
怪 。 你 蔡 蒂 姆 土 作 工 ,他 们 不 同样 笑话 你 吗 ? 
他 们 不 敢 。 蒂 姆 土 是 附近 最 好 的 农庄 。 他 们 笑话 
我 ,是 因为 我 蔡 你 干 法 ,就 是 这 么 回 事 !“ 梅 约 家 里 
的 事情 怎么 样 啦 ?”" 他 们 每 天 早上 唆 喝 说 。“ 罗 伯 特 
在 干什么 一 一 在 玉米 地 里 放 牛 吗 ? 他 今年 还 跟 去 年 
一 样 ,用 雨水 搅拌 干草 吗 ?” 他 们 大 喊 说 。“ 还 有 他 发 
明了 什么 电动 榨 奶 机 ,去 糊弄 那些 没有 奶水 的 母 牛 ， 
给 他 下 固体 的 苹果 酒 吗 ?”( 非 常 恼火 ) 他 们 说 的 就 是 
那 种 话 ;我 可 不 愿意 再 恺 受 下 去 了 。 附 近 谁 都 知道 
我 是 第 一 流 农业 工人 ,我 可 不 愿意 他 们 把 我 看 高 了 。 
所 以 我 离开 你 。 我 想 支 我 的 工钱 。 
( 冷 冷 地 ) 要 是 那样 ,你 就 去 你 的 吧 。 明 天 我 从 镇 上 
回来 的 时 候 , 你 可 以 拿 到 你 的 工钱 ,现在 没有 。 
(转身 走向 厨房 的 门口 ) 那 行 。( 他 走出 去 时 , 回 过 头 
来 说 ) 一 定 要 把 工钱 给 我 ,要 不 然 会 有 麻烦 的 。( 他 
走出 去 ,可 以 听见 厨房 门 帮 然 关上 的 声音 。) 
( 露 斯 一 直 站 在 门口 ,现在 走 过 来 没 精 打 采 地 坐 在 老 
地 方 ) 这 个 傻 头 傻 脑 的 倒霉 蛋 ! 现在 草 怎 么 割 呢 ? 
这 就 是 我 碰 到 的 鬼 事 的 一 个 例子 。 谁 也 不 能 把 那 种 
责任 推 在 我 身上 。 
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露 斯 对 别人 他 才 不 敢 那 么 放 建 ! (怀恨 地 ,向 桌 上 的 阿 安 
的 信 皮 了 一 眼 ) 幸 好 阿 安 回 米 了 。 

罗伯特 (并 不 怀恨 ) 是 的 , 阿 安 马 上 就 会 看 出 什么 是 应 该 作 
的 。( 带 着 亲切 的 微笑 ) 不 知道 他 的 变化 大 不 大 ? 从 
信 上 看 ,好像 不 大 ,是 不 是 ? ( 摇 播 头 ) 经 过 这 些 年 的 
奔波 ,我 总 怀疑 ,他 还 想 定居 下 来 ,再 过 这 种 单调 的 
农庄 生活 。 

露 斯 ( 惜 恶 地 ) 阿 安 不 像 你 。 他 喜欢 农庄 。 

罗伯特 (沉浸 在 他 自己 的 思想 里 一 一 热情 地 ) 上 沉 呀 ,他 见 
过 并 且 经 历 过 多 少 事情 呀 ! 想 想 他 到 过 的 这 些 地 
方 ! 我 过 去 梦想 过 的 所 有 那些 神奇 `. 适 运 的 地 方 ! 
上 帝 ,我 多 么 美 慕 他 啊 ! 多 人 么 美妙 的 旅行 啊 ! (他 跳 
起 来 ,本 能 地 走向 窗 前 ,注视 天 边 。) 

露 斯 (辛酸 地 ) 我 想 你 没有 走 成 现在 后 悔 了 吧 ? 

罗伯特 (过 于 沉迷 在 他 自己 的 思想 里 ,没有 听见 她 的 话 一 一 
报复 地 ) 嗅 , 那 边 那些 可 恶 的 山 啊 , 我 从 前 以 为 它们 
会 答应 给 我 带 来 很 多 希望 ! 现在 我 已 经 变 得 仇恨 它 
们 了 ! 它们 就 像 一 个 狭窄 的 牢狱 天 井 的 四 面 围墙 ， 
把 我 关 在 里 面 , 跟 生 活 当 中 一 切 自由 和 神奇 的 东西 
取 开 。( 他 转 过 身 来 , 面 对 房 内 ,用 一 种 表示 厌恶 的 
奖 态 ) 有 时 候 我 想 ,要 不 是 为 了 你 , 露 斯 ,还 有 一 一 
(他 的 声音 变 得 柔和 了 ) 一 一 小 玛丽 ,我 会 扔 掉 一 切 ， 
沿 着 大 路 走 下 去 ,心里 只 抱 着 一 个 想 头 一 一 把 整个 
天 涯 海 角 放 在 我 跟 那 些 山 中 间 , 能 够 再 自由 呼吸 一 
次 ! (他 坐 在 桂子 上 , 自 哮 地 苦笑 ) 我 又 做 梦 了 一 一 
从 前 的 傻 梦 。 

露 斯 (用 一 种 低沉 抑郁 的 声音 
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的 不 止 你 一 个 ! 

( 沉 埋 在 他 自己 的 思想 里 一 一 类 刻 地 ) 阿 安 合 有 了 机 

会 一 一 他 得 到 了 什么 呢 ? 他 的 信念 起 来 就 像 一 个 

一 一 一 个 庄稼 汉 的 日 记 !“ 现 在 我 们 到 了 新 加 坡 。 

那 是 一 个 脏 脏 地 方 , 比 地 狱 还 要 热 。 两 个 水 手 发 烧 

躺 下 了 ,和 干 起 活 来 ,人 手 就 不 够 了 。 我 但 愿 再 开 船 ， 

尽管 在 波涛 油 涌 的 海面 上 其 来 签 去 也 是 一 件 苦 事 1” 

(嘲讽 地 ) 他 就 是 那么 总 结 他 的 东方 印象 的 。 

(她 的 受 抑 制 的 声音 有 点 发 抖 ) 你 不 必 嘲 笑 阿 安 。 

我 想起 一 一 可 是 那 又 有 什么 用 呢 ? 你 知道 我 并 不 嘲 

笑 阿 安 他 本 人 ,但 是 他 对 事物 的 态度 一 一 

(地 的 眼睛 胃 火 ,勃然 成 为 不 可 控制 的 愤怒 ) 你 也 嘲 

笑 他 ! 我 才 不 听 你 的 那 一 套 ! 你 应 该 感到 可 耻 ! 

(罗伯特 吃惊 地 瞪 着 她 。 她 起 冲冲 地 说 下 去 ) 你 也 有 

资格 去 评论 别人 ? 你 游手好闲 ,把 一 切 事 情 都 弄 得 

稀 糟 ! 你 办 事 的 那 种 媚 大 方法 ! 

(生气 ) 不 许 你 说 那 种 话 ,你 听见 没有 ? 

你 在 你 哥哥 身上 挑 错 。 他 比 你 高 明 十 倍 ! 你 总 妒 ， 

就 是 那么 回 事 ! 你 总 妒 他 ,因为 他 成 了 一 个 像样 的 

人 ,而 你 只 不 过 是 一 个 一 一 一 个 一 一 (她 气 极 了 ,说 

不 清楚 。) 

露 斯 ! 露 斯 ! 你 竞 说 出 那 种 话 来 ,你 要 后 悔 的 。 

我 才 不 后 悔 ! 我 永远 不 后 悔 ! 我 只 不 过 说 出 了 我 想 

了 多 年 的 话 罢 了 。 

( 吓 采 了 ) 圳 斯 ! 你 真是 那么 想 的 吗 ? 

你 以 为 好 受 吗 ? 一 一 跟 你 这 么 一 个 人 过 上 日子 一 一 一 

天 到 了 晚 受罪 ,因为 你 不 成 个 人 祥 , 不 能 像 别 人 那样 作 
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工 、 办 事 。 可 是 ,你 从 来 不 承认 你 不 行 。 你 以 为 体 比 
别人 好 得 多 ,你 受过 大 学 教育 ,其 实 你 在 大 学 里 什么 
也 没 学 到 ,你 整 天 念 那 些 无 用 的 书 ,不 干 活 。 我 想 ， 
你 以 为 像 我 这 样 一 个 贫穷 .无知 的 人 , 作 了 你 的 老 
婆 , 应 该 觉得 光荣 ! (猛烈 地 ) 可 是 我 才 不 觉得 光荣 
里 。 我 讨厌 ! 我 讨厌 看 见 你 。 噢 ,要 是 我 早 就 知道 ， 
该 多 好 ! 要 是 我 不 那么 糊涂 , 听 你 的 那些 廉价 的 、 愚 
大 的 \ 从 书本 上 学 来 的 诗意 的 废话 ,该 多 好 ! 要 是 我 
早 就 看 出 你 的 本 来 面目 一 一 像 你 现在 这 样 一 一 我 宁 
愿 死 掉 也 不 会 嫁 你 ! 我 们 同居 不 到 一 个 月 ,我 就 网 
悔 了 。 等 我 知道 你 是 个 什么 样 的 人 ,已 经 太 晚 了 。 
(提高 嗓门 ) 现 在 一 一 我 才 明 和 白 你 是 什么 样 的 人 一 一 
跟 我 同居 的 是 个 什么 货色 。( 发 出 一 种 刺耳 的 笑 声 ) 
上 帝 ! 并 不 是 我 没 猜 出 你 是 多 么 后 部 和 渺小 ,可 是 
我 一 直 对 自己 说 ,我 一 定 是 猜 错 了 一 -一 我 真是 个 傻 
瓜 ! 真是 个 该 死 的 策 蛋 ! 
你 刚才 说 ,要 不 是 为 了 我 ,你 会 顺 着 大 路 走 下 去 。 好 
吧 , 你 可 以 走 , 越 快 越 好 ! 我 不 在 乎 ! 没有 你 ,我 更 
高 兴 。 农 庄 也 会 好 一 点 。 自 从 你 管事 以 来 , 它 算 个 
了 霉 。 所 以 走 吧 ! 去 作 一 个 浪荡 汉 吧 ，, 那 是 你 向 来 
想 做 的 ,你 也 只 配 做 那 种 人 。 没 有 你 ,我 也 可 以 过 下 
去 ,你 不 用 起 心 。( 兴 高 采 烈 地 ) 阿 安 回来 了 ,不 要 忘 
记 ! 他 会 料理 家 事 的 。 他 会 做 出 一 个 男子 汉 应 该 做 
出 的 事 来 ! 我 不 需要 你 了 。 阿 安 就 要 回来 了 。 
(他 们 俩 都 站 着 。 罗 伯 特 抓 住 地 的 肩膀 , 瞪 着 她 的 眼 
睛 ) 什 么 意思 ? (他 使 劲 摇晃 她 ) 你 在 打 什么 主意 ? 
你 那个 坏 脑子 里 想 些 什么 一 一 你 一 一 你 一 一 (他 的 
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声音 成 为 一 种 刺耳 的 喊叫 。) | 
( 尖 声 反抗 ) 是 的 ,我 打 的 就 是 那个 主意 ! 就 是 你 杀 
了 我 ,我 也 要 说 ! 我 爱 阿 安 。 我 爱 他 ! 我 爱 他 ! 我 
向 来 爱 他 。( 欣 豆 车 狂 ) 他 也 爱 我 ! 他 爱 我 ! 我 知道 
他 爱 我 。 他 向 来 爱 我 ! 你 也 知道 他 爱 我 ! 所 以 走 
吧 ! 要 是 你 想 走 ,就 走 吧 ! 

( 推 开 她 。 他 扬扬 晃 晃 地 靠 在 桌子 上 一 一 口齿 不 清 
地 ) 体 一 你 这 个 下 屿 女人 ! (他 站 在 那里 ,起 视 她 。 
她 的 身子 依靠 在 餐桌 上 ，, 喘 着 气 。 卧 室 里 被 惊醒 的 
孩子 发 出 吃惊 的 大 吕 声 。 史 声 不 停 。 男 女 二 人 站 在 
那里 恶 怖 地 互相 观望 。 他 们 突然 意识 到 他 们 的 争吵 
已 经 到 了 可 怕 的 程度 。 一 顿 。 屋 前 大 路 上 传 来 车 马 
声 。 两 个 人 突然 得 到 了 同样 的 预感 ,屏息 静 听 ,好 像 
听 着 梦 里 的 声音 。 车 马 声 停 了 下 来 。 他 们 听见 阿 安 
从 大 路 上 拖 长 声音 大 叫 “ 哎 咳 1”) 

( 带 着 透 不 过 气 来 的 欢呼 声 ) 阿 安 ! 阿 安 ! (她 冲 过 
去 , 抓 住 门 把 手 , 就 要 把 门 打开 。) 

(用 强制 服从 的 命令 口气 ) 住 手 ! (他 走向 门口 , 轻 轻 
地 把 浑身 发 抖 的 露 斯 推 开 。 和 孩子 的 器 声 更 高 ) 我 去 
接 阿 安 。 你 最 好 进去 看 看 玛丽 , 露 斯 。( 地 不 服气 地 
望 了 他 片刻 ,但 是 他 眼 里 有 种 光芒 使 地 转身 慢 慢 地 

走 进 卧室 。) 
彰 (更 高 的 喊叫 ) 哎 咳 , 阿 罗 呀 ! 

(用 一 种 故 作 高 兴 的 呼喊 来 回答 他 ) 哈 罗 , 阿 安 ! (他 
打开 门 走 了 出 去 。) 

[ 幕 落 。 
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农庄 上 一 座 小 山顶 上 。 第 二 天 上 午 大 约 十 一 点 
钟 。 天 气 热 而 无 云 。 可 以 望 见 远方 的 大 海 。 

山顶 微微 向 左 方 价 斜 。 一 块 大 石头 立 在 中 央 后 
面 。 更 向 右 有 一 棵 大 橡树 。 从 太阳 晒 白 的 草 从 中， 
可 以 隐约 看 见 一 条 小 路 ,从 左前 方 通 向 山顶 。 

罗伯特 坐 在 大 石头 上 ,双手 托 着 下 巴 。 向 着 海 - 
上 的 天 边 频 望 。 他 的 脸色 莅 当 懂 惧 ,他 的 表情 极度 
温 丙 。 玛 丽 坐 在 他 身边 树 荫 下 的 草地 上 , 玩 她 的 玩 
偶 , 独 自 愉快 地 唱歌 。 随 后 ,她 好 奇 地 望 望 她 爸爸 ， 
把 玩偶 靠 在 树 上 , 走 过 来 候 到 他 身上 。 


( 拉 他 的 手 一 一 关心 地 ) 答 移 病 了 吗 ? 
( 望 望 她 , 强 笑 ) 没 有 ,亲爱 的 ,为 什么 呢 ? 
跟 玛 丽 玩 吧 。 
(温柔 地 ) 不 ;亲爱 的 ,今天 不 玩 。 欧 移 今 天 不 想 玩 。 
(抗议 地 ) 要 玩 , 移 黎 ! 
不 ,亲爱 的 。 移 黎 确 实 觉 得 有 点 不 舒服 。 我 的 头痛 
得 厉害 5 
让 玛丽 看 看 。( 他 低下 头 。 她 摸 摸 他 的 头发 ) 讨 厌 的 
( 吻 她 一 -微笑 ) 瞧 ! 现在 好 点 了 ,亲爱 的 ,谢谢 你 。 
(她 假 近 他 。 他 们 俩 都 向 大 海 望 了 一 会 儿 。 最 后 转 
身 向 她 ,温柔 地 ) 你 愿意 黎 黎 走 开 吗 ? 一 一 走 得 老 
远 , 老 远 的 。 

. 214 。 


玛丽 
罗伯特 


玛丽 
罗伯特 


玛 而 
罗伯特 


玛丽 
罗伯特 


安 朱 
罗伯特 
安 朱 


( 含 着 眼泪 ) 不 要 ! 不 要 ! 不 ! 移 移 ,不 要 1! 

你 不 喜欢 阿 安 伯 伯 吗 ? 一 一 昨天 来 的 那个 人 

是 有 和 白 胡 子 的 那个 老头 儿 , 另 外 一 个 。 

玛丽 爱 欧 笋 。 

(做 出 果断 的 决定 ) 他 不 会 走 的 ,孩子 。 他 只 是 在 开 

玩笑 。 他 不 会 离开 他 的 小 玛丽 。( 他 紧 紧 搂 着 孩 

子 。) 

(发 出 一 声 痛 叫 。) 

噢 ! 痛 啦 ! 对 不 起 ,小 宝贝 。( 他 把 孩子 放 在 草地 

上 ) 去 跟 玩 偶 玩 去 , 那 才 是 个 好 孩子 ;要 当心 租 在 树 

前 里 。( 她 不 大 情愿 地 离开 了 他 ,又 拿 起 她 的 玩偶 。 

片刻 之 后 ,她 指 着 左边 山下 。) 

人 ，, 移 移 。 

( 朝 着 那个 方向 望 去 ) 那 是 你 伯伯 阿 安 。( 过 了 一 时 ， 

安 朱 从 左面 上 来 ,愉快 地 吹 着 口哨 。 外 表 上 他 很 少 

改变 ,除了 他 的 脸 ,在 热带 上 晒 了 几 年 ,已 经 变 成 古 铀 

色 ,但 是 在 态度 上 却 大 有 改变 。 从 前 那 种 平易 温和 

的 性 情 ,一 部 分 消失 在 实事 求 是 的 活 小 而 敏捷 的 声 

音 举止 之 中 。 他 说 话 时 有 一 种 权威 的 口气 ,好 像 习 

惯 于 发 号 施 令 ,并 且 一 定 要 贯彻 执行 。 他 身 穿 一 个 

商船 船员 常 穿 的 蓝 色 制服 , 戴 一 顶 便 帆 。) 

原来 你 们 在 这 里 呀 。 

哈 罗 , 阿 安 。 

(走向 玛丽 ) 跟 你 单独 呆 在 一 起 的 这 位 小 姑娘 是 谁 

呀 ? 这 位 漂亮 的 小 姑娘 是 谁 呀 ? (他 用 手指 头 摇 过 

又 笑 又 担 动 身子 的 玛丽 ,然后 抱 起 地 来 ,高 高 地 举 过 

头顶 ) 飞 呀 飞 ! (他 又 放 她 在 地 上 ) 好 好 玩 吧 ! (他 走 
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过 来 , 坐 在 罗伯特 身边 大 石头 上 ,罗伯特 向 淮 边 挪 

动 ,给 他 腾 出 一 个 地 方 ) 露 斯 告诉 我 ,大 概 会 在 这 个 

山头 上 找到 你 ,不 过 她 不 说 我 也 能 猜 得 到 。( 他 亲热 

地 玲玲 他 弟弟 的 肋骨 ) 还 在 玩 你 的 老 把 戏 , 老 伙 计 ! 

我 记得 从 前 你 常常 跑 到 这 里 来 发 杂 做 梦 。 

(微笑 ) 我 现在 上 这 儿 来 ,因为 这 是 农庄 上 最 凉快 的 

地 方 。 我 早 就 不 做 梦 了 。 

( 嘻 笑 ) 我 才 不 相信 。 你 不 会 改变 得 那么 厉害 。( 稍 

停 之 后 一 一 带 着 孩子 气 的 热情 ) 我 说 ,在 这 个 山头 

上 ,又 跟 你 单独 谈心 ,确实 把 曾 年 往事 都 带 了 回来 。 

回 到 家 来 我 觉得 快乐 极 了 。 

你 回来 我 们 也 觉得 高 兴 。 

( 稍 停 一 -有 意 地 ) 我 跟 露 斯 到 各 处 看 了 一 看 。 事 情 

好 像 并 不 

(脸红 了 一 一 简略 地 打 断 他 哥哥 的 话 ) 别 管 那 倒 老 的 

农庄 吧 ! 让 我 们 谈 点 有 趣 的 事 。 这 是 我 第 一 次 和 你 

单独 谈话 。 跟 我 讲 讲 你 旅行 的 事 。 

我 想 我 在 信里 什么 都 讲 了 。 

(微笑 ) 你 的 信 , 不 妨 说 , 太 简略 了 。 

噢 ,我 知道 我 不 是 个 作家 。 你 不 要 怕 伤 害 我 的 感情 。 

我 宁愿 经 历 一 次 台风 也 不 愿 再 写 一 封 信 。 

( 深 感 兴味 ) 那 么 你 是 经 过 台风 的 了 ? 

经 过 一 一 在 中 国 海 。 只 好 下 了 机 让 它 吹 了 两 天 。 我 

以 为 我 们 一 定 会 见 到 海神 的 。 做 梦 也 没 想到 浪 那 么 

高 , 风 那 么 大 。 要 不 是 幸亏 我 们 有 一 个 高 明 的 船长 

迪克 锚 舅 ,我 们 大 家 早 就 咀 了 党 鱼 哄 。 就 那 我 们 也 

损失 了 一 根 主 桥 杆 ,只 好 回 到 香港 去 修理 。 这 些 事 
.216 . 
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我 在 信里 一 定 都 写 过 。 

你 从 来 没有 讲 过 。 

唉 ,台风 过 后 ,有 那么 多 脏 脏 活 要 干 , 才 能 把 船 收 捡 
停 当 ,一定 是 我 访 了 写 了 。 

奇怪 地 ) 连 台风 都 忘 了 ? ( 带 着 一 
充 嘟 ) 你 真是 个 怪人 , 阿 安 。 难 道 你 告诉 我 的 全 是 你 
记 的 事 吗 ? 

要 是 我 想 尽 量 跟 你 说 ,我 能 说 出 一 大 堆 的 细节 。 全 
是 叫 人 毛骨悚然 的 玩意 ,我 告诉 你 吧 。 你 应 该 去 那 
里 亲身 经 验 一 番 。 我 记得 最 糟 心 的 时 候 , 我 想起 过 
你 来 ,我 对 自己 说 :“ 阿 罗 把 海 想 得 那 么 美 ,要 是 他 看 

见 了 ,就 会 治 一 治 他 的 空想 ”我 敢 打 赌 , 真 会 的 ! 

(他 加 重 语气 地 点 点 头 。) 

(枯燥 无 味 地 ) 好 像 海洋 给 你 的 印象 不 大 好 。 

我 应 该 说 ,是 不 大 好 ! 要 是 能 办 得 到 ,我 绝 不 再 上 船 
去 ,除了 要 到 不 通 火 车 的 什么 地 方 去 。 

可 是 你 还 学 过 当 船 员 哩 。 

不 学 点 什么 ,我 就 会 发 疯 。 度 日 如 年 呀 ! (他 笑 了 ) 
至 于 你 常常 梦想 的 东方 一 一 你 应 该 去 看 看 ,并 且 去 
闻 逆 ! 他 们 那 种 又 脏 又 窄 的 街道 ,经 过 热带 的 太阳 
一 晒 , 你 走 在 那样 的 一 条 街道 上 ,你 往常 所 梦想 的 
“神奇 和 神秘 ”会 让 你 恶心 一 介子 。 

(厌恶 地 肯 他 哥哥 一 眼 , 嫁 缩 地 ) 原 来 你 在 东方 发 现 
的 就 是 一 股 自 气 呀 ? 
何止 一 股 臭 气 ! 一 万 股 自 气 ! 
从 你 的 信 上 看 ,有 些 地 方 你 还 是 喜欢 的 ,比如 悉尼 、 
布 宜 诺 斯 艾 利 斯 一 一 
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是 的 ,悉尼 是 个 好 地 方 。( 热 情 地 ) 但 是 布 宜 诺 斯 区 
利 斯 才 是 最 好 的 地 方 。 在 阿根廷 ,一 个 人 大 有 成 功 
的 机 会 。 你 说 得 不 错 ,我 喜欢 那个 地 方 。 我 告诉 你 ， 
阿 罗 , 等 我 看 望 过 你 们 ,能 搭 上 一 只 船 ,我 就 到 那里 
去 。 我 在 船上 可 以 当 个 小 职员 ,到 了 那里 ,我 就 上 
岸 。 我 要 把 迪克 舅 血 给 我 的 每 一 份 工钱 带 到 布 宜 诺 


由 
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斯 艾 利 斯 去 做 生意 去 。 
罗伯特 (号 着 他 哥哥 慢 吞 吞 地 ) 那 么 你 不 在 农庄 上 采 下 
去 了 吗 ? 


少 
证 


当然 不 有 呆 。 你 以 为 我 要 有 呆 下 去 吗 ? 那 有 什么 意思 ? 
料理 这 么 个 小 地 方 ,有 一 个 人 就 够 了 。 
罗伯特 ”我 想 这 个 地 方 现在 在 你 看 来 实在 小 得 很 。 
安 朱 (没有 注意 到 罗伯特 话 里 的 读 讽 ) 阿 罗 , 你 想像 不 到 
阿根廷 是 多 么 好 的 地 方 。 我 在 香港 认识 了 一 个 经 营 
海上 保险 的 家 伙 。 他 给 我 一 封 信 ,把 我 介绍 给 他 的 
哥哥 ,在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 做 粮食 生意 的 。 这 个 人 很 
喜欢 我 ,更 重要 的 是 ,如 果 我 回去 的 话 ,他 会 给 我 找 
个 工作 。 我 本 想 当 场 就 接受 下 来 ,不 过 我 不 能 使 迪 
克 舅 舅 为 难 ,而 且 我 又 答应 过 你 们 要 回来 看 看 。 但 
是 我 要 回 到 那里 去 ,你 瞧 着 好 了 ,我 会 成 功 的 ! (他 
拍 拍 罗伯特 的 背 ) 你 想 , 那 不 是 一 个 顶 好 的 机 会 吗 ， 
阿 罗 ? 
罗伯特 ”对 你 来 说 ,是 个 好 机 会 , 阿 安 。 
安 朱 我 们 把 这 个 叫做 农庄 可 是 你 应 该 听 听 那 边 的 农 
i 庄 是 个 什么 样 儿 一 一 我 们 这 里 的 一 亩 田 , 在 他 们 那 
里 就 是 十 平方 英里 。 那 是 个 新 兴国 家 ,大 事业 正在 
.开展 一 一 我 想 在 去 世 之 前 干 一 番 大 事 。 讲 到 种 庄 
. 218 . 
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稼 ,我 不 是 外 行 ,粮食 我 也 懂得 一 点 。 最 近 我 又 读 了 
一 些 这 方面 的 书 。( 他 注意 到 罗伯特 心 不 在 泪 的 神 
气 , 笑 了 起 来 ) 醒 醒 吧 , 你 这 个 诗人 书 呆 子 。 我 知道 
我 讲 的 生意 经 使 你 感到 讨厌 ,是 不 是 ? 

( 赛 笑 ) 不 , 阿 安 ,我 一 一 我 刚巧 想起 别 的 事情 来 。 
( 皱 恬 ) 近 来 我 常常 想 ,要 是 我 能 有 些 像 你 那样 的 办 
事 才干 就 好 了 。 

(认真 地 ) 有 些 事情 我 想 谈 谈 , 阿 罗 , 关 于 农庄 的 事 ， 
你 不 在 乎 吧 。 

你 讲 吧 。 

今天 上 午 我 跟 露 斯 到 农庄 上 走 了 一 走 ,她 跟 我 谈 了 
一 些 事情 一 一 (闪烁 其 鲜 ) 我 看 得 出 来 农庄 的 光景 不 
好 。 你 不 必 责 备 自己 , 当 一 个 人 不 走运 一 一 

不 是 那样 的 , 阿 安 ! 是 我 的 错 。 你 跟 我 一 样 清 楚 。 
最 好 的 年 头 不 过 是 够 本 喷 了 。 

( 稍 停 ) 我 积攒 了 一 千 多 块 钱 ,你 可 以 拿 去 用 。 
(坚决 地 ) 不 。 你 要 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 做 生意 ,你 得 
拿 那个 做 本 钱 。 

我 不 要 。 我 能 
(下 定 决心 ) 不 , 阿 安 ! 说 一 不 二 ,不 要 ! 我 不 听 你 





(抗议 地 ) 你 真是 个 闯 固 的 家 伙 ! 

嗅 ,秋收 以 后 ,一切 都 会 恢复 正常 。 你 不 要 担心 ! . 
(怀疑 地 ) 也 许 会 。( 稍 额 之 后 ) 答 没有 多 活 几 年 兰 你 
支撑 门户 ,真是 太 不 幸 了 。( 动 了 感情 ) 听 见 他 去 世 ， 


”我 心里 像 刀 间 一样。 他 始终 没有 软化 下 来 ,是 不 是 ? 


我 是 说 ,关于 我 的 事 。 
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应 该 说 ,他 从 来 不 理解 你 。 他 现在 总 理解 了 。 
( 稍 停 以 后 ) 使 我 不 得 不 走 的 原因 ,你 不 会 完全 访 记 
吧 , 是 不 是 , 阿 罗 ? (罗伯特 点 点 头 , 但 掉 过 脸 去 ) 当 
时 我 比 你 更 不 懂事 。 我 毕竟 走 了 ，, 那 也 是 天 意 。 老 
天 和 区 打开 了 我 的 眼睛 , 叫 我 明白 我 是 怎样 糊弄 我 自 
己 。 我 在 海上 不 到 六 个 月 ,就 把 那 一 切 忘 得 一 干 二 
净 了 。 
(转身 注意 观察 安 朱 的 眼睛 ) 你 是 在 说 一 一 露 斯 吗 ? 
(慌张 ) 是 的 。 我 希望 你 不 要 误会 ,要 不 然 我 什么 都 
不 说 了 。( 正 视 罗 伯 特 的 眼睛 ) 我 告诉 你 ,我 早 就 忘 
了 ,我 说 的 是 实话 。 说 我 那么 容易 把 事情 忘掉 , 听 起 
来 好 像 不 像 话 ,不 过 我 想 当 时 支配 我 的 ,实际 上 不 过 
是 一 种 孩子 气 的 想法 。 现 在 我 可 以 肯定 我 从 来 没 恋 
爱 过 。 我 不 过 是 闹 着 玩 , 自 以 为 在 恋爱 ,自以为是 个 
英雄 罢了 。( 他 放心 地 长 长 叹 了 一 口气 ) 咳 ! 我 真 高 
兴 我 把 心里 话 都 拌 了 出 来 。 我 自从 回 到 家 来 ,我 一 
直觉 得 别 捏 ,不 知道 你 们 两 个 是 怎么 想 的 。( 他 的 声 
音 里 带 有 一 丝 居 求 ) 你 现在 全 都 型 清楚 了 吧 ，, 阿 罗 ? 
( 低 声 地 ) 是 的 , 阿 安 。 
我 也 要 告诉 露 斯 ,要 是 我 能 鼓 起 勇气 。 经 过 从 前 的 
那 一 段 ,又 不 知道 我 对 那 件 事 的 想法 ,现在 我 回 到 家 
来 ,她 一 定 会 觉得 难受 。 
( 慢 吞 知 地 ) 为 了 她 ,也 许 还 是 不 告诉 她 好 。 
为 了 她 ? 噢 ,你 是 说 她 不 愿意 我 再 提起 过 去 那些 傻 
事 吗 ? 可 是 我 还 是 认为 那 会 更 糟 ,要 是 一 一 
(脱口 而 出 一 一 上 声音 里 含 着 痛苦 ) 随 你 的 便 , 阿 安 ; 看 
在 上 帝 份 上 ,这 件 事 我 们 就 不 要 谈 了 ! (一 顿 。 安 朱 
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英名 其 妙 ,难受 地 望 着 罗伯特 。 过 了 一 会 儿 , 罗 伯 特 

继续 说 下 去 ,徒然 想 故 作 镇 静 ) 请 原谅 , 阿 安 ,倒霉 的 

头痛 把 我 的 神经 都 痛 炸 了 。 

( 喃 吐 地 ) 好 吧 ，, 阿 罗 , 只 要 你 不 生 我 的 气 。 

迪克 舅舅 今天 早上 没 露 面 , 哪 儿 去 啦 ? 

他 到 码头 上 去 腿 料 圣 代号 上 的 事 。 他 说 他 不 知道 什 

么 时 候 才 能 回来 。 等 他 回来 ,我 也 得 去 照料 一 下 ,所 

以 我 就 穿 了 这 一 身 衣服 来 。 

( 指 着 左面 山下 ) 看 ! 妈妈 ! 妈妈 ! (她 挣扎 着 站 起 

来 。 露 斯 出 现在 左面 。 她 身 穿 白色 衣服 ,说 明 她 在 

打扮 。 她 显得 漂亮 ,脸色 通红 ,生气 勃勃 。) 

( 跑 向 她 妈妈 ) 妈 妈 ! 

( 吻 她 ) 哈 罗 , 亲 爱 的 ! (她 走向 大 石头 ,对 罗伯特 冷 

冷 地 说 ) 杰 克 有 事 要 找 你 。 他 先前 干 的 活 儿 干 完 啦 。 

他 正在 大 路 上 等 你 。 

(起 身 一 一 没 精 打 采 地 ) 我 这 就 下 去 。( 他 望 望 露 斯 ， 

看 见 她 衣着 一 新 ,他 的 脸色 因为 痛 若 而 阴沉 下 去 。) 

请 你 把 玛丽 带 去 。( 向 玛丽 ) 跟 参 移 去 , 那 才 是 个 好 

娃娃 。 奶 奶 已 经 把 你 的 午饭 准备 好 了 。 

(简短 地 ) 来 ,玛丽 ! 

( 拉 住 他 的 手 , 在 他 身边 快乐 地 乱 跳 ) 和 爹爹 ! 欧 移 ! 

(他 们 从 左面 下 山 。 露 斯 从 后 面 望 了 他 们 一 会 儿 , 皱 

皱眉 ,转身 向 阿 安 微 笑 ) 我 要 坐 下 。 米 , 阿 安 。 这 就 

像 往常 一 样 。( 地 轻快 地 跳 上 石头 顶 上 , 坐 下 ) 从 家 

里 出 来 ,这 上 面 又 好 又 凉快 。 

( 半 坐 在 大 石头 边 上 ) 是 的 ,这 里 是 很 好 。 

为 了 欢迎 你 回来 ,我 自动 放 了 一 天 假 。( 兴 奋 地 笑 
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着 ) 我 觉得 非常 自由 , 真 想 生 一 双 想 膀 , 飞 到 海上 去 。 
你 是 个 男子 汉 ,你 不 会 懂得 ,一 天 到 晚 做 饭 、 洗 碟子 
多 难受 、 多 无 味 。 
( 作 苦 脸 ) 我 能 猜想 得 到 。 
另外 ,你 妈妈 坚持 要 作 第 一 顿 饭 给 你 接 风 。 你 回来 
了 她 可 乐 坏 啦 。 要 是 你 看 见 她 慌 慌 张 张 把 我 赶 出 后 
房 的 那 副 样 子 ,你 准 会 认为 我 是 在 阴谋 毒害 你 啊 。 
奴 就 是 那样 ,上 沉 保佑 她 ! 
她 非常 想念 你 。 我 们 大 家 都 想念 你 。 今 天 早上 我 们 
到 处 看 了 一 下 ,你 看 了 我 给 你 指点 的 地 方 ,你 听 我 跟 
你 说 的 话 ,你 不 能 否认 , 连 农 庄 都 想念 你 。 
( 锌 镁 届 ) 情 况 不 好 , 那 是 事实 ! 担子 太 重 , 压 得 可 怜 
的 阿 罗 够 哈 ! 
( 轻 项 地 ) 只 怪 他 自己 。 他 对 任何 事 都 不 发 生 兴 趣 。 
(责备 地 ) 你 不 能 怪 他 。 他 生来 就 不 是 个 种 庄稼 的 
人 。 不 过 我 知道 ,为 了 你 ,为 了 老人 和 小 孩 ,他 已 经 
尽 了 最 大 的 努力 。 
(冷淡 地 ) 是 的 ,我 想 是 那样 。( 欣 喜 地 ) 谢 天 谢 地 , 那 
种 日 子 现在 总 算 过 去 了 。 阿 安 , 等 你 来 接管 下 去 , 阿 
罗 经 常 抱 她 的 那 种 “ 坏 运 气 " 就 不 会 再 有 了 。 农 庄 需 
要 的 是 个 内 行 ,有 预见 又 能 及 时 作 准 备 工作 。 
是 的 , 阿 罗 没 有 那 种 本 领 。 他 自己 也 坦白 承认 。 我 
要 想法 蔡 他 雇 一 个 好 手 , 一 个 有 经 验 的 庄稼 汉 , 在 农 
庄 上 工作 ,一 面 拿 工钱 ,一 面 按 百分比 分 红 。 那 就 会 
把 阿 罗 手 上 的 事情 接管 过 去 , 阿 罗 就 不 用 提 心 得 要 
死 了 。 露 斯 ,他 的 样子 非常 懂 悼 。 他 应 该 当心 身体 。 
(心不在焉) 是 的 ,我 想 是 那样 。( 他 开头 说 的 几 句 话 
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使 地 充满 了 预感 ) 你 为 什么 要 雇 一 个 人 来 管事 呢 ? 
既然 你 现在 回来 了 ,似乎 就 没有 必要 那么 做 了 。 

噢 ,我 在 这 里 ,我 当然 要 经 管 一 切 。 我 是 说 我 走 了 以 
后 。 

(好 像 不 能 相信 她 的 耳 杀 ) 走 了 以 后 ? 

我 还 要 到 阿根廷 去 。 

(震惊 ) 你 还 要 去 航海 ! 

不 ,不 是 去 航海 。 航 海 的 事 我 永远 不 干 了 。 我 到 布 
宜 诺 斯 艾 利 斯 去 做 粮食 生意 。 

那 是 个 很 远 的 地 方 ,是 不 是 ? 

(从 容 地 ) 大 约 六 千 英 里 。 很 远 的 一 次 旅行 。( 热 情 


”地 ) 我 在 那里 得 到 一 个 极 好 的 机 会 , 圳 斯 。 问 问 阿 罗 


去 ,我 刚才 全 都 告诉 他 了 。 

( 脸 上 露出 一 股 怒 色 ) 他 没有 功 你 不 要 走 吗 ? 
(吃惊 ) 没 有 ,当然 没有 。 为 什么 要 劝 呢 ? 

( 慢 乔 吞 地 ,怀恨 地 ) 他 就 是 那么 个 人 一 -一 不 劝 。 
(不 满 地 ) 阿 罗 这 个 人 太 好 图 ,他 知道 我 下 决心 做 一 


. 件 事 , 他 绝 不 阻拦 我 。 而 且 我 跟 他 一 说 ,他 就 明白 那 


是 多 好 的 一 个 机 会 。 

〈 头 展 眼 花 地 ) 你 一 定 要 走 吗 ? 

当然 。 噢 ,不 是 马上 就 走 。 我 得 等 候 一 稻 开 往 那里 

的 船 , 也 许 要 等 很 入。 不管 怎样 ,我 想 在 家 里 采 一 阵 

子 , 看 望 看 望 亲 威 朋友 们 ,然后 才 走 。 

〈 色 住 ) 哦 。( 突 然 感到 苦恼 ) 噢 , 阿 安 ,你 可 不 能 走 ! 

你 莫 走 。 我 们 大 家 都 想 一 一 我 们 大 家 一 直 都 在 阶 

望 , 都 在 社 告 你 回来 采 下 , 住 在 农庄 上 , 管 管事 。 你 

一 定 不 能 走 。 想 想 看 ,要 是 你 走 了 ,你 妈 会 多 么 难受 
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一 一 和 要 是 你 把 农庄 交 给 阿 罗 去 照管 , 它 会 会 楼 成 什么 
样 几 。 你 看 不 出 来 吗 ? 
(皱眉 ) 阿 罗干 得 并 不 太 坏 。 我 找 个 人 来 指导 一 下 ， 


”农庄 上 的 事 不 会 有 什么 不 妥当 的 。 


(固执 地 ) 可 是 你 妈 一 一 想 想 她 吧 !1 

我 不 在 家 ,她 已 经 习惯 了 。 当 她 知道 我 出 去 ,对 她 和 

我 们 大 家 都 有 极 大 的 好 处 ,她 不 会 反对 的 。 你 问 问 

阿 罗 。 几 年 之 内 ,我 就 会 发 大 财 , 等 着 瞧 好 了 。 那 时 

我 就 回来 住 下 ,把 这 个 农庄 变 成 本 州 中 顶 啤 哌 的 一 

个 。 同 时 ,我 在 那 边 也 能 帮 你 们 俩 的 忙 。( 层 切 地 ) 

我 告诉 你 , 露 斯 ,我 一 上 岸 , 就 好 好 干 ,我 相信 若干 和 

决心 会 成 功 的 。 我 知道 会 成 功 的 ! (兴奋 , 带 点 夺 张 

的 口吻 ) 我 告诉 你 ,我 党 得 我 能 做 出 比 安安 稳 稳 种 庄 

稼 更 伟大 的 事情 来 。 这 次 航行 多 多 少 少 启发 了 我 。 

它 告 诉 我 ,世界 比 我 从 前 想 的 大 得 多 。 钉 在 这 里 , 像 

一 个 苍蝇 叮 着 糖浆 似 的 ,已 经 不 能 满足 我 了 。 这 里 

的 事情 似乎 很 渺小 。 你 应 该 能 够 懂得 我 的 想法 。 

( 温 训 地 ) 是 的 ,我 想 我 懂得 。( 稍 停 之 后 ,脑子 里 突 

然 起 了 疑心 ) 阿 罗 跟 你 说 了 些 什 么 - 

说 了 ? 关于 你 的 事 ? 没有 呀 。 

( 紧 紧 睛 着 他 ) 你 说 的 是 实话 吗 , 阿 安 ? 他 没有 说 我 

一 一 (她 不 知 所 措 地 说 不 下 去 了 。 党 

We 我 记得 他 没有 提 到 过 你 。 为 什么 ? 你 
么 会 认为 他 讲 到 你 呢 ? 

人 我 真希 望 访 能 知道 人 是 不 是 在 

说 说 ! 

(气愤 ) 你 说 的 是 什么 话 呀 ? 我 从 来 没有 跟 你 说 过 
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谎 , 是 不 是 ? 而 且 为 什么 要 说 谎 呢 ? 
(还 不 相信 ) 你 相信 一 一 你 愿意 发 拆 一 一 (她 的 眼睛 
往 下 看 、 半 转 过 身 去 ) 现 在 赶 你 再 走 开 的 原因 和 上 次 
赶 你 出 走 的 那个 原因 是 相同 的 吗 ? 要 是 为 了 同样 的 
原因 ,我 要 对 你 说 你 就 不 要 走 啦 。( 她 说 到 未 
尾 , 她 的 声音 降低 到 一 种 颤动 轻柔 的 耳语 程度 。) 
( 国 惑 一 一 强 笑 ) 噢 ,原来 你 说 的 是 这 个 意思 呀 ? 好 
吧 , 你 不 用 再 担心 足 一 一 (认真 地 ) 我 不 怪 你 , 露 斯 。 
经 过 上 次 我 做 的 那 种 傻 事 ,出 走 以 后 ,现在 又 回来 ， 
你 自然 觉得 为 难 。 
(她 的 希望 破灭 了 ,痛苦 地 喘气 ) 嗅 , 阿 安 ! 
(误会 了 ) 我 知道 我 不 应 该 跟 你 说 这 种 傻 话 。 不 过 我 
总 是 认为 还 是 说 出 来 的 好 。 说 出 来 ,我 们 三 个 就 能 
像 往常 一 样 , 呆 在 一 起 ,不 至 于 因为 我 们 中 间 有 人 误 
会 而 感到 担心 。 
阿 安 ! 请 你 不 要 说 了 吧 ! 
既然 开 了 头 , 现 在 就 让 我 说 下 去 吧 。 这 可 以 帮助 我 
们 把 事情 弄 清 楚 。 我 希望 你 不 要 认为 ,做 过 一 次 傻 
瓜 的 人 ,一 定 得 做 一 辈子 傻瓜 ;也 不 要 因为 我 的 傻 
事 , 老 是 感到 不 安 。 我 希望 你 相信 ,我 早 就 把 那些 傻 
念头 丢掉 了 ,现在 一 好像 是 一 你 向 来 就 是 我 的 
妹妹 ,就 是 那么 回 事 , 露 斯 。 
( 受 不 了 只 一 一 软 斯 底 里 地 笑 起 来 ) 老 天 和 区，, 阿 安 
一 一 请 你 不 要 说 了 吧 ! (她 又 把 脸 埋 在 双手 里 ,两 个 
下 垂 的 肩膀 发 拌 ) 
( 尾 悔 地 ) 好 像 我 今天 一 张嘴 就 说 错 话 。 当 我 想 跟 阿 
罗 提 起 这 件 事 来 ,他 几乎 用 了 同样 的 话 来 封 上 我 的 
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(为 凶 地 ) 你 跟 我 说 的 话 一 一 你 也 跟 他 说 了 ? 
(惊讶 ) 当 然 ! 为 什么 不 能 说 呢 ? 
(发 拌 ) 嗅 ,我 的 上 帝 ! 


(吃惊 ) 为 什么 ? 我 不 应 该 说 吗 ? 

〈( 歌 斯 底 里 地 ) 嗅 ,你 要 干什么 ,我 不 在 乎 ! 我 不 在 
乎 ! 不 要 管 我 ! 走 吧 ! ( 安 朱 起 身 , 从 左面 走 下 山 
去 。 她 的 行为 使 他 为 难 ,难过 ,英名 其 妙 。) 

( 稍 停 之 后 , 指 着 山下 ) 哈 罗 ! 他 们 回来 了 一 一 船长 
也 来 了 。 我 不 明白 ,他 怎么 回来 得 这 么 快 ? 那 就 是 
说 ,我 得 赶忙 到 码头 上 去 上 船 。 阿 罗 把 孩子 也 带 来 
了 。( 他 回 到 大 石头 跟前 。 露 斯 转 过 脸 不 看 他 ) 咳 ! 
我 从 米 没 见 过 一 个 爸爸 像 阿 罗 那 样 ,和 孩子 那么 亲 
热 ! 她 每 动 一 步 ,他 都 在 守 着 。 我 不 怪 他 。 你 们 俩 
都 应 该 为 她 感到 了 骄傲。 她 的 确 是 个 讨 人 喜欢 的 小 娃 
娃 。( 他 盯 盯 露 斯 , 想 看 看 要 取得 她 的 欢心 的 明显 企 
图 有 没有 什么 效果 ) 我 看 得 出 来 ,她 一 身上 下 都 像 阿 
罗 ,你 看 呢 ? 当然 不 可 否认 她 也 有 像 你 的 地 方 。 她 


的 眼睛 里 就 有 某 种 一 
(可 怜 地 ) 噢 , 阿 安 ,我 头痛 ! 我 不 想 说 话 ! 请 你 走 
开 , 好 不 好 ? - - 


(站 在 那里 ,对 她 上 暴 了 一 会 儿 , 然 后 走 开 , 话 音 里 含 着 
委屈 ) 今 天 这 里 的 每 一 个 人 好 像 都 有 火气 。 我 开始 
觉得 我 是 个 不 受 欢迎 的 人 了 。( 他 站 在 左边 路 边 ,用 
鞋 尖 别 草 。 过 了 一 时 ,过 克 司 各 特 船 长 进来 , 罗 伯 
特 抱 着 玛丽 跟 在 后 面 。 船 长 和 三 年 前 一 样 , 还 是 那 


么 快 快活 活 , 兴 致 冲冲 ;似乎 一 点 没 变 。 他 身 穿 制 
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服 , 和 阿 安 的 一 样 。 因 为 爬山 , 喘 不 过 气 来 ,一 面 使 
劲 在 脸 上 糟 汗 。 罗 伯 特 迅速 扫 了 安 朱 一 眼 , 注 意 到 
他 不 高 兴 的 样子 ,随后 转眼 望 望 露 斯 。 她 在 他 们 走 
近 时 , 转 过 身 去 ,用 背 对 着 他 们 ,双手 托 着 下 巴 , 牧 望 
大 海 。) 
妈妈 ! 妈妈 ! (罗伯特 把 她 放下 ,她 跑 向 妈妈 。 露 斯 
转身 ,用 一 种 突然 爆发 的 强烈 温情 ,把 玛丽 搂 在 怀 
里 ,又 迅速 转 过 身 去 , 背 朝 大 家 。 以 后 她 一 直 抱 着 玛 
丽 ) 
(喘气 ) 哎 哟 ! 我 给 你 带 来 了 好 消息 , 阿 安 。 让 我 先 
喘 一 口气 。 哎哟 1 老 天 和 区 , 息 上 这 座 倒 霉 的 山 , 比 大 
风 天 有 爬 上 枪杆 还 要 吃力 。 我 得 体 息 一 下 。( 他 坐 在 
草地 上 , 撒 脸 。) 
没 料 到 你 这 么 快 就 回来 ,舅舅 
我 也 没 料 到 。 我 在 海员 俱乐部 里 碰巧 得 到 了 一 点 消 
息 ,我 马上 向 后 转 跑 来 找 你 。 
(焦急 地 ) 怎 么 回 事 , 努 舅 ? 
经 过 俱乐部 ,我 想 顺便 进去 ,给 他 们 打 个 招呼 ,因为 
你 要 离开 ,下 次 航行 ,我 还 缺少 一 个 船 副 哩 。 管 事 的 
特别 问 到 你 “你 想 他 会 考虑 在 一 条 船上 当 二 副 吗 ， 
船长 ?" 他 问 。 我 正 想 说 不 会 ,忽然 我 想起 你 要 再 回 
到 阿根廷 去 ,所 以 我 就 问 他 :“ 什 么 船 , 开 到 哪里 去 ?” 
“ 艾 尔 - 巴 索 号 ,一 条 全 新 的 货船 ,他 说 ,“ 开 往 布 宣 
诺 斯 艾 利 斯 去 的 。? 
(眼睛 发 亮 一 一 高 兴 地 ) 天 呐 , 真 走运 ! 什么 时 候 开 
船 ? 
明天 早上 。 我 不 知道 体 是 不 是 愿意 很 快 就 走 ,所 以 
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我 就 跟 他 们 说 了 。 他 说 :“ 告 诉 他 ,我 把 位 置 给 他 保 
留 到 今天 下 午 。” 就 是 这 么 回 事 , 你 自己 可 以 作出 选 
择 。 
我 想 去 。 说 不 定 要 等 上 好 几 个 月 , 才 有 一 条 船 , 开 往 
布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ,又 有 空位 。( 他 的 眼光 从 罗伯特 身 
上 转 到 露 斯 身上 又 倒转 回来 一 一 犹 弛 不 决 地 ) 可 是 ， 
真 混 帐 ,明天 上 午 太 紧 了 。 我 希望 一 个 星期 以 后 才 
开 船 。 这 倒是 我 的 一 个 好 机 会 不 过 我 刚刚 到 
家 ,马上 就 走 , 总 不 好 受 吧 。 然 而 这 又 是 千里 挑 一 的 
好 机 会 一 一 (征求 罗伯特 的 意见 ) 你 说 呢 , 阿 罗 ? 你 
说 该 怎么 办 ? 
( 强 笑 ) 你 知道 我 也 是 犹 耶 不 决 的 。( 镍 眉 ) 这 实在 是 
难得 碰 到 的 好 运气 ,我 认为 要 抓 住 不 放 还 得 靠 你 自 
己 。 但 是 不 要 叫 我 来 蔡 你 作 决 定 。 
(转身 望 望 安 朱 一 用 一 种 非常 怨恨 的 腔调 ) 对 , 走 
吧 , 阿 安 ! (她 又 赶忙 转 过 身 去 。 接 着 是 一 阵 令 人 难 
受 的 沉默 。) 
(沉思 地 ) 是 的 ,我 想 我 得 走 。 这 样 到 头 来 对 大 家 都 
有 好 处 ,你 想 是 和 未 是 , 阿 罗 ? (罗伯特 点 点 头 但 没有 
说 话 。) 
(站 起 来 ) 那 么 ;事情 就 这 样 定 了 。 
(现在 他 已 经 下 了 决心 ,作出 决定 ,他 的 声音 里 充满 
了 希望 精神 和 力量 ) 对 ,我 一 定 接受 那个 位 置 。 早 
去 早 回 , 那 是 不 错 的 。 下 一 次 我 决 不 会 空 着 手 回来 。 
你 们 等 着 看 好 了 1! 
阿 安 , 你 的 时 间 不 多 了 。 为 了 保险 ,你 最 好 赶快 离开 
这 里 。 我 得 马上 回 到 船上 去 ,你 最 好 跟 我 一 道 走 。 
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我 要 回去 把 行李 马上 收拾 好 。 

(从 容 地 ) 你 们 两 个 都 来 吃 午 饭 ,好 吧 ? 

(心烦 意 乱 地 ) 难 说 了 。 时 间 够 吗 ? 不 知道 现在 是 什 

么 时 候 了 。 

(责备 地 ) 妈 妈 特 别 为 你 做 了 饭菜 , 阿 安 。 

(红脸 一 一 不 好 意思 ) 该 死 ! 我 倒 忘 记 了 ! 我 当然 要 

留 下 吃饭 ,就 是 耽误 了 世界 上 所 有 的 船 ,我 也 不 在 

乎 。( 他 转身 向 船长 ,轻快 地 ) 走 吧 ， 舅 鼻 。 跟 我 到 屋 

里 去 ,一 路 上 你 可 以 把 这 个 空位 的 事 跟 我 讲 得 更 详 

细 一 点 。 我 一 定 要 在 吃饭 以 前 把 行李 收拾 好 。( 他 

和 船长 从 左边 往 下 走 。 安 朱 回 头 叫 道 ) 你 们 马上 就 

来 ,是 不 是 , 阿 罗 ? 

是 的 ,我 就 下 去 。( 安 朱 和 船长 走 了 。 吉 斯 把 玛丽 放 

在 地 上 ,用 双手 播 住 她 的 脸 。 她 的 肩膀 闸 动 得 好 像 

在 叶 。 罗 伯 特 望 着 她 ,表情 严峻 而 阴沉 。 玛 丽 惊奇 

的 眼光 盯 在 她 妈妈 身上 ,向 罗伯特 倒退 过 去 。) 

(她 的 声音 里 含有 模糊 的 恐惧 ,她 拉 住 地 和 苑 苞 的 手 ) 

爹爹 ,妈妈 在 器 ， 移 移 。 

( 俯 身 下 去 ,抚摸 她 的 头发 一 一 极力 不 让 他 的 声音 听 

起 来 刺耳 ) 不 ,她 没有 更 ,小 宝贝 。 太 阳 刺 痛 了 她 的 

眼睛 ,没有 别 的 。 你 觉得 饿 了 吗 , 玛 丽 ? 

(肯定 地 ) 馈 了 , 移 答 。 

(有 意 地 ) 现 在 是 你 吃饭 的 时 候 了 。 

(上 声音 含 含糊 糊 地 ) 我 来 了 ,玛丽 。( 地 赶快 措 措 眼 

睛 ,没有 看 罗伯特 一 眼 , 走 过 来 , 拉 住 玛丽 的 手 一 一 

用 一 种 沉闷 的 声音 ) 米 ,我 苦 你 弄 饭 去 。( 她 从 左边 

走 下 ,她 的 眼睛 望 着 地 面 , 手 里 拖 着 跳 跳 蹦 咒 的 玛 
”229 。 





丽 。 罗 伯 特 等 了 片刻 ,让 她 们 先 走 , 然 后 慢 慢 跟着 走 
下 。) 
[ 莫 落 。 
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和 第 二 车 第 一 场 一 样 一 农庄 的 起 坐 室 ,五 年 
以 后 ,十 月 末 一 天 早晨 大 约 六 点 钟 光景 。 天 还 未 亮 ， 
演出 进行 中 ,窗外 的 黑暗 逐渐 变 成 灰白 色 。 

桌 上 有 一 侣 煤油 灯 , 玻 璃 灯 章 上 烟 震 火 迷 的 ,就 
着 灯光 ,可 以 看 出 屋 里 一 副 破 落 衰败 的 样子 。 窗帘 
又 破 又 脏 , 还 少 了 一 个 。 书 桌 上 积 满 了 灰尘 ,成 灰白 
色 , 好 像 多 年 不 曾 用 过 了 。 壁 纸 上 都 是 老 迹 ,不 成 样 
子 。 旧 地 毯 上 , 通 向 厨房 和 外 门 的 那 两 段 已 经 快 麻 
破 了 。 没 销 桌 布 的 餐桌 面 上 留 下 许多 矶 印 和 创 出 食 
物 的 污 浪 。 一 张 播 椅 的 模 木 已 坏 ,现在 胡乱 钉 上 一 
块 白木 板 。 没 有 刷 过 色 的 铁 炉 子 生 了 一 晨 黄 锈 。 一 
堆 木 业 乱 堆 在 炉子 旁边 墙 跟前 。 

屋 里 的 整个 气氛 , 跟 多 年 以 前 的 完全 不 同 ,是 一 
种 习以为常 的 贫穷 ,已 经 穷 到 不 以 为 耻 , 其 至 到 不 能 
自觉 的 程度 了 。 

医 启 时 , 露 斯 坐 在 火炉 旁边 , 伸 出 双手 取暖 ,好 
像 层 里 空气 又 潮 又 冷 。 一 条 厚 厚 的 围巾 包 着 她 的 双 
肩 , 半 掩 着 她 身 穿 重 学 的 服装 。 她 老 得 可 怕 。 皱 纹 
很 深 的 苍白 色 的 脸 有 一 种 麻木 不 仁 的 表情 ,好 像 对 
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她 这 个 人 ,一 切 都 不 存在 了 ,她 的 感情 能 量 已 经 桔 竟 
了 。 她 说 话 时 ,她 的 声音 没有 音色 , 低 而 单调 。 衣 服 
簿 遇 , 已 经 斑 白 了 的 头发 乱七八糟 , 泥 污 的 鞋子 连 后 
跟 都 踩 倒 了 ,这 一 切 充 分 证 明 她 对 生活 漠不关心 。 

她 的 母亲 在 炉子 后 边 轮椅 中 睡 着 了 ,身上 衷 着 
毯子 。 

后 面 卧 室 的 门 是 开 着 的 ,从 那里 传 来 响声 ,好 像 
有 人 下 床 。 露 斯 朝 那 个 方向 转 过 头 去 , 脸 上 带 着 沉 
闽 的 厌烦 神色 。 过 了 一 时 ,罗伯特 出 现在 门口 ,把 虚 
弱 的 身子 靠 在 门 上 s。 他 的 头发 长 而 茵 乱 , 脸 和 身子 
都 消 首 了 。 额 骨 上 有 几 块 鲜艳 的 红斑 ,他 的 眼睛 因 
为 热 病 正在 发 烧 。 他 身 穿 灯 芯 绒 裤子 ,法 兰 绒 衬 衫 ， 
赤 着 脚 ,路 着 秸 子 的 破 拖鞋 。 


( 沉 问 地 ) 嘲 一 一 喷 ! 妈 睡 着 了 。 
(费力 地 说 ) 我 不 会 吵 醒 她 的 。( 他 虚弱 地 走向 餐桌 
劳 边 的 播 椅 , 疲 乏 地 坐 下 去 。) 

( 星 着 火炉 ) 你 最 好 坐 到 火炉 边 上 ,这 里 暖 些 。 

不 。 我 现在 热 得 像 火 烤 似 的 。 

那 是 发 烧 。 医 生 告诉 你 不 要 起 来 活动 。 

(不 耐烦 ) 那 个 石头 脑 瓜 ! 他 什么 都 不 懂 。 上 床 去 ， 
采 在 那里 , 那 就 是 他 的 惟一 药方 。 

(无 所 谓 地 ) 你 现在 觉得 怎样 ? 
(精神 活 小 地) 好 多 哦 1 很 久 以 来 都 没有 觉得 这 样 好 
过 。 我 现在 真 的 很 好 一 一 只 不 过 很 虚 。 我 起 啦 。 我 
会 很 快 复原 , 快 得 使 你 吃惊 一 一 而 且 跟 那个 老 庸 医 
毫 不 相干 。 
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他 总 是 照护 我 们 的 。 

你 是 说 照护 我 们 去 死 吧 ! 他 照护 死 了 和 爸 和 妈 一 

( 语 不 成 声 ) 一 一 还 有 玛丽 。 

(沉闷 地 ) 我 想 ,他 尽 了 最 大 的 努力 。( 稍 顿 之 后 ) 好 

啦 , 阿 安 回来 了 。 

( 尖 刻 地 ) 你 等 了 一 通宵 ,就 是 为 了 那个 ? 

是 的 。 

等 阿 安 吗 ? 

(没有 一 点 感情 ) 总 得 有 个 人 等 。 离 开 家 已 经 五 年 

啦 ,总 得 有 个 人 迎接 他 才 对 。 

( 带 着 尖 刻 的 讽 嘲 ) 五 年 呀 ! 时 间 可 长 啦 。 

是 的 。 

(有 意 地 ) 等 了 五 年 呀 ! 

(无 所 谓 地) 反正 现在 已 经 等 到 头 了 。 ， 

是 的 。 已 经 等 到 头 了 。( 稍 停 之 后 ) 他 打 来 的 两 个 电 

报 在 你 手 里 吗 ? ( 露 斯 点 头 ) 让 我 看 看 ,好 吗 ? 电报 

来 的 时 候 , 我 的 头 烧 得 厉害 ,我 看 不 出 头 和 脑 来 。 

(匆忙 地 ) 不 过 我 现在 觉得 好 了 。 让 我 再 看 看 。( 吉 

斯 从 怀 里 掏 出 电报 , 交 给 他 。) 

拿 去 。 先 来 的 在 上 面 。 

(打开 ) 纽 的。“ 刚 登 岸 , 因 和 要 事 运 留 , 事 毕 即 返 。"( 他 

尖酸 地 微笑 ) 生 意 第 一 向 来 是 阿 安 的 信条 。 (他 继续 

念 )“ 祝 大 家 好 。 阿 安 ”( 他 讽刺 地 重复 一 自 )“ 祝 大 

家 好 1!1” 

(乏味 地 ) 他 不 知道 你 病 了 ,我 回电 告诉 他 ,他 才 知 

道 。 

(后 悔 地 ) 当 然 他 不 知道 。 我 真 傻 。 我 近来 好 发 脾 
"” 233 。 
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气 。 你 回电 里 说 了 些 什么 ? 

(前 言 不 搭 后 语 地) 我 只 好 打 了 个 收报 人 付 钱 的 电 

报 。 

(不 耐烦 ) 你 说 我 得 了 什么 病 ? 

我 说 你 得 了 肺病 。 

(微微 生气 ) 你 真 傻 ! 我 跟 你 说 过 好 多 次 了 ,我 得 的 

是 胸膜 类。 你 好 像 弄 不 清楚 ,胸膜 是 在 肺 外 面 ,不 在 

肺 里 面 ! 

(麻木 地 ) 史 密斯 大 夫 怎么 说 我 就 怎么 讲 。 

(发 火 ) 他 是 个 车 蛋 ! 

(无 味 地 ) 反 正 都 一 样 。 我 总 得 告诉 阿 安 点 什么 ,是 

不 是 ? 

( 稍 额 以 后 ,打开 另 一 封 电报 ) 他 昨天 晚上 发 的 。 让 

我 来 看 看 。( 念 )“ 电 悉 。 搭 夜 车 回 家 。 带 专门 医生 

为 阿 罗 看 病 。 从 港口 乘 汽车 回 农庄 。” (他 计算 时 间 ) 

现在 是 什么 时 候 了 ? 

总 快 六 点 了 。 

他 应 该 很 快 就 到 了 。 我 真 高 兴 他 带 了 一 个 懂行 的 大 

夫 来 。 一 个 专门 医生 马上 就 会 告诉 你 ,我 的 肺 没有 

毛病 。 

(生硬 地 ) 你 近来 咳嗽 得 很 厉害 6- 

(不 耐烦 ) 胡 说 ! 难道 你 自己 没有 得 过 重伤 风 吗 ? 

( 露 斯 默默 地 虚 着 火炉 。 罗 伯 特 坐 在 椅子 里 心烦 意 

乱 。 一 顿 。 最 后 罗伯特 的 眼光 盯 在 睡觉 的 艾 特 金太 

太 身上 ) 你 妈 真 在 福 ,能 睡 得 那么 熟 。 

妈 疲 倦 了 。 她 跟 我 一 起 守 了 大 半夜 哩 。 a 

(嘲讽 地 ) 地 也 在 等 候 阿 安 吗 ? (一 顿 ,叹气 ) 我 怎样 
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也 睡 不 着 。 我 数 羊 ,从 一 头 数 到 十 万 头 , 也 没 用 ! 最 
后 我 不 数 了 ,干脆 躺 在 黑 瞳 中 想 。( 他 停 下 ,然后 用 
温柔 的 同情 声调 说 下 去 ) 我 想起 了 你 , 露 斯 一 一 最 近 
ed i ( 导 求 地 ) 我 对 不 
起 你 , 露 斯 。 
( 死 气 沉沉 地 ) 我 也 说 不 上 来 。 反正 现在 过 去 了 。 这 
些 年 我 们 大 家 都 受 了 罪 。 
是 的 ,大 家 都 受 了 罪 , 只 有 阿 安 例外 。( 冒 出 一 种 病 
态 的 姥 妒 ) 阿 安 得 到 了 很 大 的 成 功 一 一 称心 满意 了 。 
( 讽 嘲 地 ) 现 在 他 回 到 家 来 ,让 我 们 崇拜 他 的 了 不 起 。 
( 较 届 一 一 气 恼 地 ) 我 明说 些 什么 呀 ? 我 的 脑子 一 定 
是 出 了 毛病 了 。( 稍 停 之 后 ) 是 的 ,这 些 年 对 于 我 们 
两 个 实在 可 怕 。( 他 的 声音 降低 到 一 种 颤 拌 的 耳语 ) 
特别 是 玛丽 死 后 的 八 个 月 。( 他 浑身 战 持 , 妨 住 器 
泣 ,然后 沉痛 地 说 ) 我 们 最 后 的 幸福 希望 1! 如 果真 有 
一 个 上 帝 ,我 要 从 我 的 心眼 里 诅咒 他 ! (一 阵 剧 烈 的 
咳嗽 使 他 扬扬 晃 晃 ,他 赶忙 用 手帕 括 住 嘴 。) 
(不 看 他 ) 玛 丽 死 了 , 倒 还 好 些 。 
(阴郁 地 ) 要 是 我 们 都 死 了 ,都 会 好 过 些 。( 忽 然 气 
愤 ) 你 告诉 你 那个 妈妈 ,不 许 她 再 说 ,玛丽 的 死 是 因 
为 我 遗传 给 她 的 体质 太 弱 。( 软 弱 得 几乎 流下 泪 来 ) 
不 许 地 那么 说 ,我 告诉 你 ! 
(严厉 地 ) 哮 一 对 ! 你 会 吵 醒 她 的 ; 那 时 她 不 是 跟 你 ， 
而 是 球 我 中 中。 
(咳嗽 ,虚弱 地 靠 在 酝 背 上 一 一 一 顿 ) 你 妈妈 怨恨 我 ， 
就 因为 我 没有 求 阿 安 帮 忙 。 
(她 恨 地 ) 你 本 来 是 可 以 求 他 的 ,他 有 的 是 钱 。 
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你 怎么 偏偏 想起 向 他 要 钱 呢 ? 
( 沉 问 地 ) 我 看 没有 什么 害处 。 他 是 你 自己 的 哥哥 。 
-( 千 竹 肩 ) 跟 你 讲 有 什么 用 呢 ? 哼 , 我 不 能 那么 干 。 
(高 做 地 ) 谢 天 谢 地 ,我 总 算 维 持 下 来 了 。 你 不 能 否 
认 , 没 人 帮忙 我 也 能 一 一 (他 苦笑 一 声 , 说 不 下 去 了 ) 
我 的 天 ,我 吹 什么 牛 呢 ? 欠 这 个 、 那 个 的 债 , 捐 税 和 
利息 都 没有 付 ! 我 是 个 傻瓜 1.( 他 靠 在 椅子 上 ,暂时 
闭 上 眼睛 ,随后 低 声 说 ) 坦 白地 说 , 露 斯 ,我 完全 失败 
了 ,又 拖累 了 你 。 平 心静 气 地 说 一 你 恨 我 ,我 并 不 
怪 你 。 
(麻木 地 ) 我 不 恨 你 。 我 也 有 错误 ,我 想 。 
不 ,你 爱 阿 安 , 那 也 难怪 你 。 
(迟钝 地 ) 什 么 人 我 都 不 爱 。 
(不 理 上 她 的话) 你 不 必 和 否认 。 那 也 没有 什么 关系 。 
( 稍 停 以 后 一 一 带 着 温柔 的 微笑 ) 露 斯 ,你 知道 我 身 
在 黑暗 里 梦想 什么 吗 ? (一 笑 ) 我 正在 打算 ,我 的 病 
好 了 以 后 ,我 们 要 有 一 个 什么 样 的 前 途 。( 他 用 一 种 
车 求 的 眼光 望 着 她 ,好 像 害 由 她 要 读 笑 他 。 她 的 表 
情 没有 变化 5 她 上 耿 着 火炉 。 他 的 声音 含有 一 种 热情 
的 声调 ) 说 来 说 去 ,为 什么 我 们 就 不 应 该 有 个 前 途 
呢 ? 我 们 现在 还 年 轻 。 要 是 我 们 能 摆脱 这 个 倒 老 的 
农庄 就 好 了 ! 就 是 这 个 该 死 的 农庄 把 我 们 的 生活 搞 
得 一 团 粮 !- 现 在 阿 安 回来 了 一 一 我 要 丢掉 我 的 傲 
气 , 露 斯 ! 我 要 向 他 借 一 笔 钱 ,让 我 们 到 城 里 去 开辟 
一 条 新 路 。 让 我 们 到 活 踢 乱 跳 的 人 们 当中 去 ,而 不 
是 到 一 潭 死水 的 地 方 去 ,重新 作 起 。( 自 信 地 ) 城 里 
和 乡下 大 不 一 桩 ,我 不 会 失败 的 , 露 斯 。 在 城 里 ,我 
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不 会 再 让 你 觉得 丢脸 。 我 要 向 你 证 明 ， 我 念 过 的 书 

会 有 一 点 用 处 。( 模 模糊 糊 地 ) 我 要 写 点 东西 ,或 者 

作 那 一 类 的 事情 。 我 常常 想 写 点 东西 。( 尽 求 地 ) 你 

愿意 吗 , 露 斯 ? 

(迟钝 地 ) 还 有 妈 哩 。 

她 可 以 跟 我 们 一 起 走 。 

她 不 会 走 的 。 

(生气 ) 那 就 是 你 的 答复 呀 ! (他 气 得 发 拌 。 他 的 上 声 

音 显 得 如 此 古怪 , 露 斯 吃惊 地 回 过 头 来 望 望 他 ) 露 

斯 ,你 撒谎 ! 你 拿 你 妈 作 借口 。 你 想 留 在 这 里 。 你 

那么 想 , 因 为 阿 安 就 要 回来 了 一 一 (他 透 不 过 气 来 ， 

大 咳 一 阵 。) 

(起 惊慌 ) 怎 么 啦 ? (她 走 到 他 跟 

人 不 要 那么 咳嗽 了 , 那 对 你 很 不 

好 。( 她 用 问 声 问 气 的 话 安奈 他 ) 你 的 病 一 好 ,我 就 

跟 你 到 城 里 去 。 说 老实 的 , 阿 罗 , 我 答应 去 ! ( 阿 罗 

靠 在 桂子 上 , 闭 上 眼 。 人 焦急 地 ) 

你 现在 党 得 好 些 吗 ? 

是 的 。( 露 斯 回 到 她 的 原 位 上 。 过 了 一 会 儿 , 他 张 开 

眼睛 , 坐 了 起 来 。 他 的 脸红 红 的 ,显得 高 兴 ) 那 么 你 

愿意 走 啦 , 露 斯 ? 

是 的 。 

(兴奋 地 ) 我 们 重新 作 起 , 露 斯 ,你 和 我 。 我 们 受 了 那 

么 多 苦难 , 生 洁 欠 了 我 们 幸福 债 。( 激 见地 ) 这 笔 债 

一 定 要 还 ! 否则 我 们 受苦 受难 就 之 无 意义 一 一 那 是 

难以 想象 的 。 

(他 的 兴奋 使 她 担心 ) 是 的 ,是 的 ,当然 , 阿 罗 , 可 是 你 
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不 能 一 一 
噢 ,不 要 害怕 。 我 觉得 完全 好 了 , 真 的 一 一 我 现在 又 
有 了 希望。 噢 ,要 是 你 知道 又 觉得 有 了 可 以 期 望 的 
东西 ,该 是 多 么 了 不 起 啊 ! 你 能 不 感到 那 种 激动 
吗 ? 一 一 经 过 这 么 多 可 悄 年 头 ,一 种 新 的 生活 理想 
又 在 我 们 面前 展开 的 那 种 快感 吗 ? 
是 的 ,是 的 ,不 过 一 定 要 一 
胡说 ! 我 才 不 要 当心 哩 。 我 正在 恢复 我 的 全 部 体 
力 。( 他 轻快 地 站 起 来 ) 瞧 ! 我 觉得 身 轻 如 毛 。( 他 
走向 她 的 坐 椅 , 储 身 微 笑 地 吻 她 ) 接 一 个 吻 一 多 年 
来 的 第 一 次 ,是 不 是 ? 一 一 来 欢迎 我 们 新 生活 的 黎 
明 。 
(让 他 吻 担心 地 ) 坐 下 来 , 阿 罗 ! 
( 带 着 温 乘 的 国 执 一 抚摩 地 的 头发 ) 我 不 愿意 坐 
下 。 你 真 傻 , 有 什么 可 担心 的 。( 他 把 一 只 手 放 在 她 
的 椅 背 上 ) 听 我 说 ,我 们 受 的 一 切 苦难 是 一 种 考验 ， 
通过 考验 证 明 我 们 应 该 过 更 幸福 的 生活 。( 狂 喜 地 ) 
我 们 确实 通过 了 考验 ! 它 并 没有 打垮 我 们 ! 现在 这 
个 梦想 就 要 实现 了 ! 难道 你 没有 看 出 来 吗 ? 
(用 吃惊 的 眼光 望 着 他 ,好 像 她 认为 他 发 了 疫 ) 是 的 ， 
阿 罗 ,我 着 出 来 啦 。 现 在 你 回 到 床上 去 ,休息 一 下 好 
不 好 ? 
不 。 我 要 看 看 日 出 日 出 预兆 好 的 运 道 。( 他 快 步 
走 到 左 后 方 窗户 跟前 , 拉 开 窗帘 ,站 在 那里 朝 外 望 。 
露 斯 跳 起 来 ,赶快 跑 到 餐桌 左边 ,她 站 在 那里 用 一 种 
紧张 .焦急 态度 观察 着 罗伯特 。 他 向 外 看 时 ,他 的 身 
体 好 像 渐渐 竣 软 疲乏 ,要 个 下 似 的 。 他 说 起 话 来 , 声 
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音 是 悲伤 的 ) 太 阳 还 没有 出 来 。 不 到 时 候 。 我 能 看 
见 的 就 是 白 茫 茫 的 背景 上 ,那些 该 死 的 山头 上 的 思 
边 。( 他 转身 ,放下 窗帘 , 伸 一 只 手 扶 墙 , 支 持 身 于 。 
一 时 的 虚假 的 体力 消散 了 ,他 的 脸色 阴沉 ,眼睛 深 
陷 。 他 揭 力 想 笑 笑 ) 不 是 一 个 很 鼓 兽 人 的 兆头 ,是 不 
是 ? 不 过 太阳 很 快 就 要 出 来 了 。( 他 虚弱 地 播 摇晃 
晃 。) 

露 斯 (急忙 走 到 他 身边 扶 他 ) 请 上 床 去 , 阿 罗 ，, 好 不 好 ? 专 
科 医 生 就 要 来 看 你 了 ,你 不 要 搞 得 精 疲 力 竟 吧 ! 

罗伯特 (很 决 地 ) 你 说 得 对 。 不 要 让 他 认为 我 病 得 比 实际 情 
况 更 严重 。 现 在 我 倒 觉 得 ,好 像 我 能 睡觉 了 一 一 ( 愉 
快 地 ) 好 好 的 、 美 美 地 舒 舒服 服 地 睡 它 一 党 。 

露 斯 ( 扶 他 到 卧室 门口 ) 那 才 是 你 最 需要 的 。( 他 们 走 进 
屋 去 。 片 刻 之 后 ,她 又 出 来 ,回头 说 ) 我 把 这 扁 门 关 
上 ,你 会 觉得 清静 些 。( 她 关上 门 ,赶快 走向 她 妈妈 ， 
摇晃 地 的 肩膀 ) 妈 ! 妈 ! 醒 来 ! 

艾 特 金太 太 (一 惊醒 米 ) 考 天 管 1 你 怎么 回 事 ? 

露 斯 关于 阿 罗 的 事 。 他 刚才 在 这 里 跟 我 说 话 来 着 。 我 打 
发 他 上 床 睡觉 去 了 。( 现 在 她 相信 她 妈妈 醒 了 ,她 的 
恶 恨 过 去 了 ,她 又 沉 入 那 种 沉闷 的 漠不关心 的 状态 
中 。 她 坐 在 椅子 里 , 瞪 着 火炉 子 一 沉闷 地 ) 他 的 举 
动 一 -古怪 ;他 的 眼睛 看 起 来 一 那么 疯狂 。 

艾 特 金太 太 ( 疾 言 厉 色 ) 我 睡 得 好 好 的 ,你 把 我 叫 醒 , 吓 得 我 
学 头 转向 ,就 是 为 了 这 种 事 吗 ? 

露 斯 我 害怕 。 他 说 些 疯 话 。 我 又 无 法 叫 他 安静 下 来 ,更 
不 愿 单独 跟 他 呆 在 一 起 。 天 晓得 他 会 干 出 什么 来 。 

艾 特 金太 太 ( 轻 茂 地 ) 哼 ! 我 是 个 寸步 难 行 的 人 ,对 你 能 帮 
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什么 忙 ! 为 什么 不 跑 去 找 杰 克 ? 

露 斯 ( 沉 间 地) 杰克 不 在 这 里 。 他 昨天 晚上 不 干 啦 。 他 有 
三 个 月 没 拿 到 工钱 了 。 

艾 特 金 太太 (气愤 ) 我 不 怪 他 。 正 派 的 人 谁 愿 意 在 这 么 个 地 
方 作 工 呢 ? (突然 恼怒 ) 噢 ,我 倒 希 望 你 从 前 没有 嫁 
给 那个 人 ! 

露 斯 ( 没 精 打 采 地 ) 他 现在 病 在 床上 ,你 就 不 要 说 他 吧 。 

艾 特 金太 太 ( 气 极 了 ) 你 知道 得 很 清楚 , 露 斯 ,要 不 是 我 偷偷 
地 用 我 的 积蓄 帮助 你 们 ,你 们 两 个 早 就 进 了 贫民 院 
了 ,全 都 因为 他 的 闫 固 的 骄 做 ,不 让 阿 安 知 道 事实 真 
相 。 我 是 一 个 无 依 无 靠 的 病 老婆 子 ,我 拿 出 我 积攒 
的 养老 钱 来 养活 他 ,真是 冤枉 ! 

露 斯 阿 安 会 还 你 的 , 妈 。 我 跟 阿 安 说 ,不 让 阿 罗 知 道 就 是 
了 。 

艾 特 金太 太 (鼻子 里 喊 一声 ) 我 倒 想 知道 , 阿 罗 认 为 你 和 他 
是 靠 什么 生活 的 ? 

露 斯 ( 沉 关 地) 我 想 , 他 没有 想 过 。( 稍 停 之 后 ) 他 说 ,他 下 
了 决心 等 阿 安 回来 ,就 找 他 帮忙 。( 局 房 里 的 钟 敲 了 
六 点 ) 六 点 了 。- 阿 安 马上 就 会 到 这 里 。 

艾 特 金 太太 ”你 认为 这 个 专科 医生 对 阿 罗 会 有 什么 好 处 吗 ? 

露 斯 (绝望 地 ) 我 不 知道 5 (两 个 女人 沉默 了 一 会 儿 , 温 下 
地 肯 着 火炉 。) 

艾 特 金太 太 (生气 地 打 寒 战 ) 加 几 块 木 染 在 火 上 。 我 冻 得 要 
命 。 | 

露 斯 ( 指 着 后 面 的 门 ) 说 话 不 要 那么 响 。 他 能 睡 就 让 他 睡 
一 时 。( 地 疲乏 地 站 起 来 , 取 了 几 块 木柴 放 进 火炉 ) | 
这 是 最 后 的 臂 上 染 了 。 杰 克 走 了 ,我 不 知道 谁 会 多 苹 
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点 木 业 。( 她 叹气 ,走向 左 后 面 的 窗户 , 拉 开 窗帘 向 
外 看 ) 外 面 天 快 亮 了 。( 她 伸 出 手 去 烧火 ) 昨 天 夜里 
霜 一 定 重 。 天 气 既 然 过 早 地 暖和 了 一 阵子 ,现在 就 
要 得 到 报应 。( 汽 车 的 达 达 隆隆 声音 从 外 面 远 处 传 
来 。) 

艾 特 金太 太 (敏感 地 ) 嘲 一 一 只 ! 听 呐 ! 我 听见 的 不 是 汽车 
声 吗 ? 

露 斯 (不 感 兴趣 地 ) 是 的 ,我 想 , 那 是 阿 安 。 

艾 特 金太 太 ( 带 着 神经 紧张 的 气 恼 ) 别 像 个 傻瓜 一 样 坐 在 那 
里 了 。 看 看 这 屋子 乱 成 了 什么 样 ! 那个 新 来 的 医生 
会 把 我 们 当成 什么 人 呢 ? 瞧 瞧 那个 灯 章 上 全 是 黑 
烟 ! 哎哟 ! 露 斯 一 一 

露 斯 (冷淡 地 ) 我 弄 了 一 益 干 净 灯 在 厨房 里 。 

艾 特 金 太太 (命令 式 地 ) 马 上 推 我 到 局 房 里 去 。 我 才 不 想 叫 
他 把 我 看 成 一 个 怪物 哩 。 我 想 躺 在 那 边 屋 里 。 你 现 
在 不 需要 我 ,我 也 肤 睡 得 要 命 。( 露 斯 推 她 妈妈 由 右 
边 下 。 马 达 声 更 响 , 终 于 不 响 了 ,汽车 在 房 前 大 路 上 
停 下 。 露 斯 从 厨房 回来 , 手 里 端 了 一 益 点 亮 的 灯 , 放 
在 桌 上 另 一 益 灯 旁边 。 小 路 上 响起 了 脚步 声 一 一 接 
着 一 阵 厉害 的 敲 门 声 。 露 斯 去 开门 。 安 朱 进 来 , 血 
后 跟着 傅 塞 特大 夫 , 手 里 提 了 一 个 黑色 小 皮包 。 安 
朱 大 有 改变 。 他 的 脸色 好 象 变 得 很 紧张 ,由 于 果断 
的 神气 显得 严峻 , 那 是 因为 经 常 处 于 压力 之 下 ,非得 
当 机 作出 精确 的 判断 不 可 。 他 的 眼睛 更 敏感 ,更 机 
警 , 甚 至 暗示 出 无 情 的 狂 点 。 目 前 他 的 表情 却 是 焦 
急 。 傅 塞 特 大 夫 是 个 矮 矮 的 、 黑 黑 的 中 年 人 , 留 着 尖 
拓 的 胡子 。 他 戴 眼 镜 。) 
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此 汗 光 


哈 罗 , 阿 安 ! 我 一 直 在 等 一 

(匆匆 吻 好 ) 我 尽快 地 赶 回来 。( 他 一 面 脱 下 帽子 ,大 
衣 放 在 桌 上 ,一 面 赫 露 斯 和 大 夫 介绍 。 他 穿 了 一 身 
讲究 的 衣服 , 胖 了 一 些 ) 我 的 弟 媳 梅 约 太 太一 傅 塞 


， 特 大夫。( 他 们 默默 地 互相 鞠躬 。 安 朱 飞 快 地 打量 


了 一 下 屋子 ) 阿 罗 在 哪里 ? 

( 指 着 ) 在 那里 。 | 

我 来 蔡 你 拿 大 衣 和 帽子 ,大 夫 。( 一 面 帮 着 大 夫 脱 衣 

服 ) 他 病 得 很 重 吗 , 露 斯 ? 

( 沉 关 地) 他 越 来 越 虚 弱 了 。 

粮 糕 ! 这 边 走 , 大 夫 。 拿 灯 来 , 露 斯 。( 他 走 进 卧室 ， 

后 面 跟着 大 夫 和 露 斯 。 露 斯 手 里 拿 着 干净 的 灯 。 露 

斯 进 屋 后 马上 又 出 来 ,随手 带 上 门 , 慢 吞 知 地 走向 外 

面 的 那 扇 门 ,把 门 打 开 , 站 在 门道 口 向 外 望 。 卧 室 里 

传 出 安 朱 和 罗伯特 说 话 的 声音 。 片 刻 之 后 , 安 朱 也 

出 来 ,随手 把 门 轻 轻 带 上 。 他 走向 前 ,在 餐桌 右边 的 

摇椅 上 坐 下 , 头 靠 在 手 上 。 他 脸 上 有 一 种 惊慌 、 沉 痛 

的 表情 。 他 重重 地 叹 了 一 口气 。 伤 心地 望 着 前 方 。 

圳 斯 转身 ,站 着 望 他 。 随 后 她 关上 门 ,回来 坐 在 桌 穷 

的 椅子 上 ,挪动 一 下 椅子 , 面 对 安 朱 。) 

(赶紧 抬 起 头 来 一 粗 声 粗 气 地 ) 这 种 情形 有 多 久 

了 ? 

你 是 说 一 一 他 病 了 有 多 久 吗 ? 

(简略 地 ) 当 然 ! 还 能 有 别 的 吗 ? 

去 年 夏天 ,他 就 犯 过 一 次 重病 一 一 自从 八 个 月 前 , 玛 

丽 死 了 以 后 ,他 一 直 没 有 好 过 。 

(严厉 地 ) 为 什么 你 不 给 我 打 电 报 ,告诉 我 呢 ? 你们 
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都 想 要 他 死 吗 ? 看 起 来 侠 是 真 像 那么 回 事 ! 〈 语 不 
成 声 ) 可 怜 的 人 ! 病 倒 在 这 个 乡 存 晃 里 ,除了 一 名 乡 
下 庸 医 , 又 没有 人 照料 他 ! 真是 糟 心 ! 
(迟钝 地 ) 有 一 次 我 想 告诉 你 , 跟 他 一 说 ,他 简直 气 得 
快 发 疯 。 他 说 ,他 太 骄 做 了 ,不 愿意 求 任何 东西 。 
骄 做 ? 求 我 ? (他 跳 起 来 ,不 安 地 走 来 走 去 ) 我 真 不 
懂 你 们 是 怎么 搞 的 。 难 道 你 看 不 出 他 病 得 多 重 吗 ? 
你 不 知道 一 一 哎呀 ,我 看 见 他 的 时 候 , 几 乎 晕 倒 ! 他 
的 模样 一 一 ( 战 采 ) 一 一 真 可 怕 ! ( 带 着 强烈 的 不 满 ) 
我 起 你 向 来 认为 他 身子 单薄 ,习惯 了 ,就 把 他 的 病 当 
作 理 所 当然 的 事 。 上 帝 , 要 是 我 早 知道 就 好 啦 ! 
( 毫 无 感情 ) 寄 一 封 信 要 很 久 才能 寄 到 你 那里 一 一 我 
们 又 打 不 起 电报 。 我 们 欠 了 所 有 人 的 债 ,我 不 能 再 
问 妈 要 。 她 一 直 从 她 的 积蓄 里 借 钱 给 我 ,现在 剩 下 
的 也 没有 多 少 了 。 跟 阿 罗 可 别提 ,我 从 来 没有 告诉 
过 他 。 要 是 他 知道 了 ,他 会 跟 我 发 脾气 的 。 可 是 我 . 
只 好 那么 办 ,要 是 我 不 借 , 天 晓得 我 们 会 怎样 活 下 
你 是 说 一 一 (他 的 眼睛 好 像 第 一 次 看 清 了 屋内 的 穷 
相 ) 你 打 的 那 份 由 我 付 钱 的 电报 ,是 因为 一 一 ( 露 斯 
默默 地 点 头 。 安 朱 用 源头 猛 敲 桌子) 我 的 天 ! 我 这 
些 年 一 直 我 什么 都 有 ! (他 坐 下 ,把 椅子 拖 到 露 
斯 跟前 一 一 感情 激动 地 ) 不 过 ,我 想 不 通 。 为 什么 ? 
为 什么 ? 到 底 出 了 什么 事 ? 怎么 会 搞 成 这 样 的 ? 告 
诉 我 ! 
(迟钝 地 ) 没 有 什么 可 说 的 。 事 情 一直 坏 下 去 ,就 是 
这 么 回 事 一 一 阿 罗 好 像 也 不 在 意 。 自 从 你 妈 死 了 以 
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后 ,他 对 什么 事 都 不 感 兴趣 。 那 以 后 ,他 请 人 来 管 
事 ,那些 人 全 都 骗 他 一 一 他 又 闹 不 清楚 一 一 后 米 又 
一 个 一 个 走 了 。 随 后 玛丽 死 了 ,他 就 什么 事 都 不 再 
放 在 心 上 了 ,只 呆 在 家 里 看 书 。 所 以 我 只 好 求 我 妈 
帮 有 和 帮 有 我 们 的 忙 。 

(惊讶 ) 哎 呀 ,该 死 , 真 可 怕 ! 阿 罗 不 让 我 知道 , 准 是 
发 了 疫 。 太 骄傲 了 ,不 愿意 求 我 帮忙 ! 他 到 底 是 怎 
么 回 事 呢 ? (突然 起 了 一 种 可 情 的 疑心 ) 露 斯 | 老实 
告诉 我 。 他 的 脑子 不 会 出 什么 毛病 吧 ,会 不 会 ? 
(迟钝 地 ) 我 不 知道 。 玛 丽 的 死 使 他 非常 伤心 
过 ,我 想 , 到 现在 他 也 习惯 了 。 

(奇怪 地 望 着 她 ) 你 是 说 ,你 也 习惯 了 吧 ? 

( 带 着 死 气 沉沉 的 腔调 ) 到 了 一 定时 候 ,你 觉得 什 











( 盯 着 眼睛 歇 了 她 一 时 一 一 非常 怜惜 她 ) 要 是 我 错 怪 

了 你 ,原谅 我 吧 , 露 斯 。 我 没有 懂得 一 一 一 看 到 阿 罗 

躺 在 那里 , 病 到 那 种 地 步 , 我 对 每 一 个 人 都 有 气 。 原 

谅 我 , 露 斯 。 

没有 什么 要 原谅 的 。 没 有 什么 关系 。 

(又 跳 起 来 , 走 来 走 去 ) 谢 天 谢 地 我 及 时 赶 了 回来 。 

等 阿 罗 好 了 起 来 ,我 们 再 把 农庄 工作 好 好 调整 一 番 。 

我 走 之 前 ,我 要 把 它 办 好 。 

你 还 要 走 吗 ? 

非 走 不 可 。 

你 写 给 阿 罗 的 信里 说 ,这 次 要 回来 住 下 了 。 

我 原来 希望 那样 ,到 了 纽约 ,我 才 了 解 到 一 些 情况 ， 

不 走 不 行 。( 匆 匆 一 笑 ) 说 老实 话 , 露 斯 ,我 已 经 不 是 
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像 我 信里 说 的 , 像 你 所 相信 的 那个 有 钱 的 人 了 。 写 
信 的 时 候 我 还 是 个 有 钱 的 人 。 当 我 一 板 一 眼 作 合法 
买卖 时 ,我 赚 了 钱 ; 可 是 我 不 满足 。 我 希望 钱 来 得 更 
容易 点 ,于 是 就 像 所 有 的 策 蛋 那样 , 作 起 投机 生意 
来 。 噢 ,我 很 得 手 ! 有 好 几 次 ,我 几乎 成 了 百 万 富 
俩 一 一 账本 上 的 一 一 随后 又 一 败 涂 地 。 最 后 那个 紧 
张 劲 使 人 受 不 了 ,我 讨厌 我 自己 ,下 定 决心 ,抽身 回 
家 ,洗手 不 干 , 重 新 过 真正 生活 。( 他 发 出 刺耳 笑 声 ) 
现在 讲 到 了 故事 的 有 趣 部 分 。 开 船 之 前 ,我 看 到 我 
认为 又 有 了 可 以 重新 成 为 百 万 富 丛 的 机 会 。( 他 用 
手指 头 打 框 子 ) 就 那么 容易 ! 我 投了 资 ,事情 还 未 见 
分 晓 , 我 动 了 身 。 我 自信 万 无 一 失 。 可 是 等 我 到 了 
纽约 一 一 我 不 是 打 电 报 给 你 ,说 我 有 事情 要 办 理 吗 ? 
哼 ,事情 倒 办 理 了 我 ! (他 狩 笑 , 走 来 走 去 , 手 插 在 口 
裳 里 。) 
(迟钝 地 ) 你 发 现 一 什么 都 失掉 了 吧 ? 
(又 坐 下 ) 差 不 多 。( 从 口袋 里 掏 出 一 根 雪 匣 烟 , 咬 摔 
一 端 ,点 上 火 ) 噢 ,我 并 不 是 说 我 已 经 完全 破产 。 从 
那个 乱 捧 子 里 ,我 还 剩 下 万 把 块 钱 , 也 许 两 万 。 苦 干 
五 年 ,就 剩 那么 一 点 ,未 免 太 可 怜 了 。 所 以 我 必须 回 
去 ,( 自 信 地 ) 我 在 那里 有 一 两 年 就 可 以 把 钱 赚 回来 ， 
而 且 不 需要 什么 本 钱 。( 一 种 疲乏 的 表情 掠 过 他 的 
脸 上 ,他 沉重 地 叹气 ) 我 希望 我 不 用 去 。 我 讨厌 作 生 
太 坏 了 ,事情 好 像 不 顺手 。 
( 抛 开 不 痛快 一 一 轻快 地 ) 事 情 也 许 会 更 坏 一 些 。 不 
过 剩 下 来 的 钱 ,足够 在 我 走 开 以 前 ,整顿 农庄 的 了 。 
。 245 - 


六 
站 


伴 塞 特 


傅 塞 特 


在 阿 罗 的 病 好 转 以 前 我 不 会 走 。 同 时 我 要 赶快 收拾 
这 个 地 方 。( 满 意 地 ) 我 需要 休息 ,我 需要 的 那 种 休 
息 就 是 田 里 的 辛勤 劳动 , 像 我 从 前 常 干 的 活 。( 突 然 
打住 ,小 心地 放 低 声音 ) 关 于 我 亏 钱 的 事 ,一 个 宇都 
不 要 跟 阿 罗 说 ! 记 住 , 露 斯 ! 你 知道 为 什么 。 要 是 
他 变 得 那么 好 发 脾气 ,要 是 他 知道 我 穷 了 ,他 一 分 钱 
都 不 会 接受 。 懂 吗 ? 
是 的 , 阿 安 。( 一 顿 。 安 朱 出 神 地 抽烟 ,他 的 脑子 显 
然 忙 于 思考 未 来 的 计划 。 卧 室 的 门 打 开 了 , 傅 塞 特 
大 夫 进 来 , 手 里 提 着 上 皮包。 他 悄悄 地 随手 带 上 门 , 走 
上 前 来 , 脸 上 带 着 一 种 严重 的 神色 。 安 朱 从 椅子 里 
跳 起 。) 
啊 , 大 夫 ! (他 推 了 一 张 椅子 在 他 自己 和 露 斯 的 椅子 
之 间 ) 请 坐 。 
( 望 望 手表 ) 我 得 赶 九 点 钟 的 车 回 城 , 非 回去 不 可 ,我 
只 有 一 点 时 间 了 。( 坐 下 ,清理 一 下 喉 呢 一 一 用 一 种 
教 衍 笼 统 的 腔调 ) 梅 约 先生 , 令 弟 的 病 是 一 (他 停 
下 , 望 望 露 斯 ,暗示 安 朱 ) 也 许 最 好 我 跟 你 
( 国 执 地 表示 和 环 满 ) 我 懂得 你 的 意思 ,大 夫 。( 迟 印 
地 ) 不 要 怕 我 受 不 了 。 我 吃苦 受罪 到 现在 已 经 习惯 
了 。 我 猜 得 出 来 你 检查 的 结果 。( 她 犹 邓 一 下 ,随后 
用 单调 的 声音 说 下 去 ) 阿 罗 快 要 死 了 。 
(生气 ) 露 斯 ! | 
( 举 起 一 只 手 要 求 他 不 要 说 话 ) 关 于 令 弟 的 病状 ,我 
诊断 的 恐怕 跟 梅 约 太 太 的 结论 是 一 样 的 。 
( 串 吟 ) 但 是 ,大 夫 , 当 然 一 一 
(平静 地 ) 令 弟 活 不 久 叭 一 也 许 几 天 ,也 许 只 有 几 
* 246 : 





灿 


傅 塞 特 


几 


傅 


由 


傅 


傅 


稿 半 


灶 吐 


塞 特 


塞 特 


塞 特 


塞 特 


六 夫 


小 时 。 他 能 活 到 现在 ,真是 一 件 奇 事 。 根 据 我 的 检 

查 , 他 的 两 个 肺 都 烂 了 。 

(伤心 地 ) 我 的 天 ! ( 露 斯 的 眼睛 出 神 地 了 盯 在 膝 头 

上 。) 

我 很 抱 娄 ,不 能 不 把 这 种 话 告诉 你 。 要 是 还 有 什么 

办 法 可 想 一 

难道 没有 办 法 了 吗 ? 

( 播 头 ) 太 晚 啦 。 六 个 月 前 ,也 许 还 有 一 

(苦恼 ) 要 是 我 们 把 他 带 到 山里 一 一 或 者 阿里 桑 纳 

六 个 月 前 ,也 许可 以 延长 他 的 寿命 。( 安 朱 串 吟 ) 但 

是 现在 一 一 (他 答 锻 肩膀 表示 绝望 。) 

(突然 想起 一 件 事情 ,感到 惊慌 ) 天 呐 , 这 话 你 没有 跟 

他 说 吧 , 大 夫 ? 

没有 。 我 骗 了 他 。 我 说 ,改变 一 下 气候 一 (他 又 神 

经 紧张 地 望 望 手表 ) 我 得 走 了 。( 他 起 身 。) 

(站 起 一 一 固执 地 ) 总 还 是 有 点 办 法 的 一 一 

(好 像 是 向 一 个 小 孩子 作 担 保 ) 最 后 总 有 办 法 一 一 奇 

迹 。( 他 戴 上 帽子 , 穿 上 大 衣 , 向 露 斯 葵 躬 ) 再 见 , 梅 

约 太太 。 

( 连 眼睛 都 没 抬 一 一 闷 问 地 ) 再 见 。 

(机 械 地 ) 我 送 你 上 汽车 ,大 夫 。( 他 们 走出 门 。 露 其 

坐 着 一 动不动 。 车 子 开动 了 ,声音 越 去 越 远 。 安 朱 

又 进来 , 坐 在 桂子 上 ,双手 托 着 头 ) 露 斯 ! (她 抬 起 眼 

睛 望 望 他 ) 我 们 最 好 进去 看 看 他 吧 ? 天 呐 ! 我 怕 去 ! 

我 知道 他 会 从 我 脸 上 看 出 来 的 。( 卧 室 门 轻 轻 打 开 ， 

罗伯特 出 现在 门口 。 他 的 两 颊 烧 得 通红 ,他 的 眼 栈 
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显得 特别 大 而 有 光 。 安 朱 带 着 串 吟 继续 说 下 去 ) 露 
斯 ,不 会 的 。 不 会 像 他 说 的 那么 绝望 。 总 能 想 出 一 
个 办 法 。 我 们 带 阿 罗 到 阿里 桑 纳 去 。 他 一 定 会 好 起 
来 。 一 定 会 有 办 法 的 ! 
(轻声 轻 气 ) 为 什么 一 定 会 有 呢 ， 阿 安 ? ( 露 斯 转 过 身 
来 ,用 吃惊 的 眼睛 盯 着 他 。) 
( 转 过 身 ) 阿 罗 ! (责备 地 ) 你 下 床 来 干什么 ? (他 起 
身 向 阿 罗 走 去 ) 蕊 上 回去 ,要 不 然 你 会 挨 驾 的 ! 
(不 皮 ) 扶 我 到 那 边 椅子 上 , 阿 安 。 
我 才 不 扶 你 哩 ! 你 马上 回 到 床上 去 , 那 才 是 你 该 去 
的 地 方 , 采 在 那里 ! (他 抓 住 罗伯特 的 手臂 。) 
( 讯 讽 地 ) 采 在 那里 采 到 死 吗 , 阿 安 ? ( 冷 冷 地 ) 不 要 
孩子 气 。 我 都 舟 厌 了 。 坐 起 来 更 舒服 些 。( 他 看 见 
安 朱 迟疑 不 决 ,于 是 强烈 抗议 ) 你 把 我 一 放 到 床上 ， 
我 发 普 , 我 马上 就 起 来 ,除非 你 坐 到 我 的 胸口 上 , 那 
对 我 的 渍 不 会 有 什么 好 处 。 来 吧 , 阿 安 。 不 要 傻 里 
傻 气 了 。 我 想 跟 你 谈 谈 ,现在 就 谈 。( 渗 然 一 笑 ) 一 
个 快要 死 的 人 总 该 有 谈话 的 权利 吧 , 是 不 是 ? 
(不 禁 打 了 个 冷战 ) 不 要 胡说 ! 要 是 你 答应 不 胡说 ， 
我 就 让 你 坐 下 , 记 住 。( 他 扶 罗 伯 特 坐 在 他 和 露 斯 之 
闻 的 椅子 上 ) 现 在 坐 好 了 ! 就 坐 在 这 里 吧 ! 等 一 等 ， 
我 给 你 拿 一 个 枕头 来 。( 他 走 进 虫 室 。 罗 伯 特 望 望 
露 斯 ,她 吓 得 往 后 缩 。 罗 伯 特 苦笑 。 安 朱 拿 了 一 个 
枕头 回来 , 放 在 罗伯特 背后 ) 怎 么 样 ? 
(亲热 地 微笑 ) 好 极 了 ! 谢谢 你 ! ( 安 朱 也 坐 下 ) 听 我 
说 , 阿 安 。 你 叫 我 不 要 说 话 , 等 我 把 我 的 情况 讲 清 
楚 ,我 就 不 说 了 。( 慢 慢 地 ) 首 先 ,我 知道 我 快要 死 
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了 。( 露 斯 低下 头 , 双 手 揪 住 脸 ,在 这 以 后 , 当 两 兄弟 
对 话 时 ,她 一 直 保 持 这 个 姿态 。) 

阿 罗 ! 不 会 那样 ! 

( 没 精 打 采 地 ) 会 的 ! 不 要 骗 我 了 。 你 回 家 之 前 , 露 
斯 打发 我 上 床 之 后 ,我 就 开始 看 清楚 了 。( 辛 酸 地 ) 
我 那 时 还 在 计划 我 们 的 未 来 一 一 露 斯 和 我 的 一 一 所 
以 觉悟 到 这 一 点 是 不 容易 的 ,尽管 他 想 瞒 我 ,我 还 是 
知道 了 。 为 了 证 实 , 我 在 房 门口 听 他 跟 你 说 的 话 , 所 
以 不 要 拿 阿 里 桑 纳 的 神话 故事 ,或 者 那 一 类 的 废话 
来 嘲笑 我 。 不 能 因为 我 快要 死 了 ,你 们 就 把 我 当 作 
一 个 废物 或 者 胆小鬼 看 。 现 在 我 既然 确实 知道 我 的 
前 途 , 我 也 就 完全 放心 了 。 伍 是 那 种 模 模 糊糊 才 使 
人 难受 。( 一 顿 。 安 朱 在 痛苦 中 茫然 四 顾 , 不 知道 说 
什么 才 好 。 罗 伯 特 向 他 亲切 地 微笑 。) 

(终于 脱口 说 出 ) 并 不 是 装 糊涂 ,确实 还 有 和 希望。 要 
是 你 听见 大 夫 说 的 全 部 的 话 ,你 就 会 知道 了 。 

嗅 , 你 是 说 他 讲 的 奇迹 吗 ? (无 味 地 ) 我 不 相信 奇迹 。 
还 有 ,我 比 世 界 上 任何 医生 都 知道 得 清楚 一 一 因为 


我 感觉 到 了 。( 搬 开 话题 ) 我 们 已 经 同意 不 去 谈 它 。 


跟 我 讲 讲 你 自己 吧 , 阿 安 。 
我 本 来 想 多 写 几 封 。 
( 带 闭 一 丝 讽刺 ) 从 你 的 信 上 看 ,五 年 以 前 ,你 打算 要 
作 的 事 都 已 经 完成 了 吧 ? 
那 没 有 什么 可 压 猴 的 。 
(吃惊 ) 你 真 的 、 确 实地 都 作 到 了 ? 
哼 ,现在 看 来 也 没有 什么 了 不 起 。 
不 过 ,你 发 了 财 , 是 不 是 ? | 
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(赶紧 望 了 露 斯 一 眼 ) 是 的 ,我 起 是 的 。 

我 很 高 兴 。 我 在 农庄 上 没有 办 到 的 你 都 可 以 办 起 

来 。 但 是 在 那 边 于 什么 ? 告诉 我 。 

是 的 。 两 年 以 后 ,我 就 入 了 股 。 去 年 我 把 股份 卖 了 。 

(他 很 不 愿意 回答 罗伯特 的 问题 。) 

以 后 呢 ? 

我 自己 作 生 意 。 

还 是 作 粮 食 生意 吗 ? 

是 的 。 

怎么 回 事 ? 看 你 的 神气 ,好 像 认 为 我 是 在 责备 你 似 

的 。 

头 四 年 我 干 得 很 出 色 。 后 来 我 就 不 敢 压 口 了 。 我 作 

了 投机 买卖 。 | 

买卖 小 麦 吗 ? 

是 的 。 

你 用 赌博 来 赚钱 ? 

是 的 。 

(沉思 地 ) 我 正在 想 ,你 的 变化 实在 不 小 。( 一 上 顿 之 

后 ) 你 一 一 一 个 庄稼 汉 一 一 拿 着 几 个 纸 条 在 小 麦 交 

易 场 赌博 。 阿 安 , 这 么 一 幅 图 是 有 重要 意义 的 。( 他 

苦笑 ) 可 我 却 是 一 个 失败 者 , 露 斯 也 是 一 个 失败 者 。 

不 过 我 们 两 个 可 以 把 犯 下 错误 的 责任 推 在 上 沉 身 

上 。 阿 安 ,你 可 是 我 们 三 个 当中 失败 得 最 彻底 的 。 

你 离开 你 自己 的 本 行 已 经 有 入 年 之 久 。 你 明白 我 的 

意思 吗 ? 你 爱 农庄 的 时 候 ,你 本 来 是 个 生产 者 。 你 

跟 你 的 生活 是 和 谐 一 致 的 。 可 是 现在 一 一 (他 停 下 

好 象 找 不 到 合适 的 字眼 ) 我 的 脑子 糊涂 了 。 我 要 说 
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的 意思 就 是 ,你 拿 你 喜爱 生产 的 东西 来 睹 请, 说 明 你 

在 那 路 上 走 了 多 人 么 远 ,所 以 你 要 受到 惩罚 。 你 是 受 

受罪 才能 回 到 一 一 (他 的 声音 变 得 更 弱 , 他 疲乏 地 叹 

气 ) 没 有 用 啦 。 我 说 不 出 来 。( 他 向 后 靠 , 闭 上 眼睛 ， 

喘气 。) 

( 慢 吞 吞 地 ) 我 想 我 明白 你 的 意思 , 阿 罗 ，, 你 说 得 对 。 

《罗伯特 感谢 地 微笑 , 伸 出 手 来 , 安 朱 握 住 。) 

我 请 你 答应 我 做 一 件 事 , 阿 安 , 等 一 一 

我 什么 都 答应 ,上 帝 作 证 ! 

要 记 住 , 阿 安 , 露 斯 受 了 加 倍 的 苦 。( 他 的 声音 因为 

虚弱 变 得 结 结巴 巴 ) 只 有 接触 苦难 , 阿 安 , 你 才 会 

一 一 觉悟 。 听 我 说 ,等 我 死 了 以 后 ,你 以 后 ,一 定 要 

跟 露 斯 结婚 。 

( 带 开 声 ) 阿 罗 ! (罗伯特 靠 在 桂 背 上 , 闭 上 了 眼 ,困难 

地 喘气 。) 

(向 她 作 手 势 , 叫 她 迁就 他 温柔 地 ) 阿 罗 , 你 累 

了 ,你 还 是 躺 下 来 ,休息 一 会 儿 好 ,你 看 是 不 是 ?我 

们 以 后 还 可 以 谈 。 . 

( 带 着 一 种 哮 讽 的 微笑 ) 以 后 ! 你 始终 是 个 乐观 派 ， 

阿 安 ! (他 精 疲 力 竟 地 叹气 ) 是 的 ,我 要 去 休息 一 时 。 

( 安 朱 走 上 前 去 扶 他 ) 太 阳 快 出 来 了 ,是 不 是 ? 

六 点 多 了 。 

( 安 朱 扶 他 走 进 卧 室 ) 关 上 门 , 阿 安 。 我 想 一 个 人 采 

一 会 儿 。( 安 朱 又 出 来 , 轻 轻 带 上 门 。 他 走 到 椅子 跟 

前 ,又 坐 下 ,双手 托 着 头 。 他 的 脸色 因为 欲 哭 无 泪 的 

痛苦 而 显得 紧张 。) 

( 望 望 他 一 一 害怕 地 ) 他 的 精神 现在 有 些 不 正常 吧 ， 
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是 不 是 ? 

也 许 有 点 看 迷 , 烧 的 。( 带 着 无 可 奈何 的 气愤 ) 上 沉 
呀 , 真 叫 人 难受 ! 我 们 除了 坐 在 这 里 干 等 以 外 ,什么 
也 干 不 了 ! (他 从 椅子 上 跳 起 来 ,走向 火炉 。) 
(迟钝 地 ) 他 跟 往 常 一 样 一 一 胡说 入 道 一 一 不 过 这 一 
次 听 起 来 一 不 大 合 情 理 , 你 看 是 不 是 ? 
我 说 不 上 来 。 他 跟 我 说 的 那些 话 , 也 有 些 道理 ,尽管 
按照 他 对 事情 的 看 法 ,说 得 天 花 乱 险 。 可 是 一 (他 
敏感 地 望 着 露 斯 ) 你 想 想 看 ,为 什么 他 要 我 们 答应 
一 一 (混乱 地 ) 你 知道 他 是 怎么 说 的 。 

(迟钝 地 ) 我 想 他 是 在 胡思乱想 。 

(自信 地 ) 不 ,他 的 话 有 些 背 景 。 

我 想 , 他 要 弄 弄 清楚 ,在 他 去 世 之 后 ,我 的 生活 是 不 
是 有 保障 。 I 

不 对 ,不 是 那个 意思 。 他 知道 得 非常 清楚 ,不 用 象 他 





说 的 那样 ,我 也 会 好 好 照料 你 。 
也 许 他 想起 了 一 一 五 年 以 前 ,你 从 外 面 回 家 时 所 发 
生 的 事 。 


什么 事 ? -你 说 的 是 什么 ? 

(迟钝 地 ) 我 们 只 了 一 架 。 

吵 了 一 架 ?- 那 跟 我 有 什么 关系 ? 

也 可 以 说 一 一 是 因为 你 。 

(吃惊 ) 因 为 我 ? 

是 的 ,主要 是 为 你 。 你 知道 ,我 跟 阿 罗 结 婚 不 久 , 我 








就 发 现 我 犯 了 一 个 错误 一 一 可 是 已 经 来 不 及 了 。 
错误 ?( 慢 天 天 地 ) 你 是 说 一 一 你 发 现 你 并 不 爱 阿 罗 


吗 ? 
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是 的 。 
我 的 上 帝 ! 
后 来 我 想 , 等 生 了 玛丽 ,事情 就 会 两 样 ,我 就 会 爱 他 ; 
但 是 事情 并 不 像 想 的 那样 。 他 不 会 办 事 、 又 老 看 闲 
书 , 叫 我 受 不 了 ,我 渐渐 恨 起 他 来 。 
露 斯 ! 
我 没有 办 法 受 下 去 ,没有 哪个 女人 能 受 得 了 。 所 以 
那样 ,后 来 我 发 现 , 是 因为 我 受 上 了 别人 。( 她 没 精 
打 采 地 叹气 ) 现 在 告诉 你 也 没有 什么 妨碍 了 一 一 因 
为 一 切 都 过 去 了 不 存在 了 一 一 死亡 了 。 我 真正 
爱 的 是 你 只 是 等 我 明白 过 来 ,已 经 太 晚 了 。 
( 惊 有 洒 了 ) 圳 斯 1 你 胡说 些 什么 呀 ! 
一 点 不 假 。( 突 然 声色 俱 厉 ) 我 怎么 能 受 得 了 呢 ? 没 
有 哪个 女人 能 受 得 了 。 
那么 上 次 我 回 家 的 时 候 一 一 你 就 爱 我 了 ? 
(固执 地 ) 我 早 就 知道 你 第 一 次 离 家 的 真正 原因 一 一 
谁 都 知道 一 一 那 三 年 里 面 ,我 一 直 在 想 一 一 
我 是 爱 你 的 吗 ? 
是 的 。 那 天 在 小 山上 ,你 嘲笑 你 自己 过 去 爱 我 是 多 
少 傻 里 傻 气 , 我 才 知 道 一 切 都 完了 。 
我 的 上 帝 , 我 从 来 没有 想到 一 (他 停 下 ,想起 旧事 
不 禁 发 拌 ) 阿 罗 也 一 一 
那 就 是 我 刚才 要 说 的 事 。 在 你 到 家 之 前 ,我 们 吵 了 
一 架 ,我 气 极 了 一 一 我 就 把 我 刚才 跟 你 说 的 全 告诉 
了 他 。 
( 张 着 嘴 对 她 ,说 不 出 话 来 ,过 了 片刻 ) 你 告诉 了 阿 罗 
一 一 你 爱 我 吗 ? 
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是 的 。 
(惊慌 地 避 开 她 ) 你 
你 怎么 能 干 出 这 种 事 来 ! 
我 受 不 了 啦 。 不 说 出 来 ,我 实在 受 不 下 去 了 。 
那么 ,我 呆 在 家 里 的 时 候 ,他 是 什么 都 知道 的 了 1 可 
是 他 什么 都 不 说 ,什么 表示 都 没有 一 一 上 沉 ,他 一 定 
受 尽 了 罪 ! 难道 你 不 知道 他 是 多 么 爱 你 吗 ? 
(迟钝 地 ) 知 道 。 我 知道 他 喜欢 我 。 
喜欢 你 ! 你 真是 一 个 莫名 其 妙 的 女人 1! 你 不 能 不 说 
吗 ? 难道 非 折磨 他 不 可 吗 ? 难怪 他 要死 了 ! 你 们 就 
这 样 三 心 二 意 地 在 一 起 呆 了 五 年 哪 ? 
我 们 住 在 一 个 屋子 里 。 
他 现在 还 认为 一 一 
我 不 知道 。 自 从 那 一 天 以 后 ,我 们 一 个 字 都 不 提 。 
从 他 的 举动 上 看 ,也 许 他 认为 我 还 是 爱 你 的 。 
可 是 你 并 不 爱 我 。 太 楼 粒 了 ! 太 恩 态 了 ! 你 并 不 爱 
我 ! 
( 慢 吞 吞 地) 即使 让 我 再 试 试看 ,我 也 不 会 再 有 爱 的 
感觉 了 oo 
(粗暴 地 ) 我 也 不 爱 你 , 那 是 可 以 肯定 的 ! (他 个 在 椅 
子 里 ,双手 抱 着 头 ) 真 是 该 死 ,这 种 事情 竟 会 出 现在 
阿 罗 和 我 中 间 。 在 这 个 世界 上 ,我 爱 阿 罗 比 爱 谁 都 
厉害 ,而 且 始 终 爱 他 。 在 这 个 世界 上 凡是 对 他 有 利 
的 事 , 没 有 哪 一 样 是 我 不 愿意 干 的 。 可 是 偏偏 我 成 
了 他 的 祸害 一 真是 该 死 ! 我 有 什么 脸 再 去 见 他 ? 
现在 我 对 他 还 能 说 些 什么 呢 ? (他 气急 败坏 地 串 吟 
着 , 稍 停 之 后 ) 他 要 我 答应 一 一 我 怎么 办 呢 ? 
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只 为 了 叫 他 安心 一 一 并 不 一 定 要 腿 





什么 ? 现在 , 当 他 快要 死 的 时 候 , 还 要 向 他 说 谎 吗 ? 
(断然 地 ) 那 不 行 ! 要 是 一 定 得 说 谎 , 你 倒是 该 说 说 。 
你 现在 有 一 个 机 会 ,去 解除 你 带 给 他 的 一 切 痛苦 。 进 
去 见 他 ! 告诉 他 你 从 来 没有 爱 过 我 一 一 完全 是 错误 。 


“告诉 他 ,你 所 以 那么 说 ,是 因为 你 发 了 疲 , 不 知道 你 在 


说 些 什么 ! 告诉 他 能 使 他 安心 的 什么 话 和 任何 的 话 ! 
(迟钝 地 ) 他 不 会 相信 我 的 。 

(生气 地 ) 你 一 定 要 叫 他 相信 你 。 你 听见 没有 ? 你 一 
定 要 去 一 一 现在 就 去 一 一 快 说 不 定 你 会 来 不 及 
的 。( 地 迟疑 时 ,他 慰 求 地 ) 看 在 上 帝 面 上 , 露 斯 1 难 
道 你 不 知道 你 对 不 起 他 吗 ? 要 是 你 不 去 ,你 会 永远 
后 悔 的 。 | 
(迟钝 地 ) 我 去 。( 她 没 精 打 采 地 站 起 来 , 慢 慢 地 朝臣 
室 走 去 ) 不 过 不 会 有 什么 好 处 。( 安 朱 的 眼睛 焦急 地 
盯 在 好 身上。 地 打开 门 走 进 屋 去 。 她 在 屋 里 停 了 片 
时 ,随后 大 声 惊 叫 起 来 ) 阿 罗 ! 你 在 哪儿 ?〈 她 连忙 
跑 回 来 , 吓 得 发 拌 ) 阿 安 ! 阿 安 ! 他 不 在 了 ! 
(误会 了 她 的 意思 一 一 他 的 脸 吓 得 发 自 ) 他 不 是 一 一 
( 打 断 他 一 一 吏 斯 底 里 地 ) 他 不 在 屋 里 ! 床上 是 空 
的 。 窗 户 大 开 。 他 一 定 是 爬 到 院子 里 去 了 ! 

(号 起 来 , 冲 进 卧室 ,立刻 又 回来 , 脸 上 带 着 一 副 惊 异 
的 表情 ) 来 1 他 不 会 走 远 ! ( 拿 起 他 的 帽子 ,他 抓 住 
露 斯 的 手臂 ,推荐 她 向 门口 走 去 ) 走 1! 〔〈 打 开门 ) 我 们 





希望 一 一 ( 门 随后 关上 ,切断 了 他 的 话 。) 
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和 第 一 幕 第 一 场 一 样 一 一 乡下 大 路 的 一 段 。 东 
方 的 天 空 已 有 亮光 ,一 条 细 细 的 、 颤 动 的 红线 正 沿 着 
暗色 小 山 的 边缘 慢 慢 销 开 。 大 路 旁边 仍然 浸 沉 在 黎 
明 的 灰色 中 ,隐约 而 模糊 。 前 面 的 田野 有 一 种 荒芜 
未 耕 的 面 摇 ,好 像 是 夏天 留 下 来 的 休 和 耕地。 后面 的 


” 蚁 形 栅 栏 有 几 部 分 姐 了 。 芝 果树 没有 叶子, 似乎 是 


死 的 。 

罗伯特 从 左边 播 摇晃 网 走 上 ,没有 气力 。 他 跌 
进 沟 里 , 躺 了 片刻 ;随后 费力 地 让 到 可 以 看 见 日 出 的 
提 岸 上 ,虚弱 地 倒 了 下 去 。 露 斯 和 安 朱 从 左边 顺 着 
大 路 急 急忙 忙 跑 来 。 


( 停 下 ,四 面 张望 ) 他 在 那儿 ! 我 知道 ! 我 知道 我 们 

在 这 里 会 找到 他 。 

( 当 他 们 跑 近 他 身边 时 ,他 想 抬 起 身子 坐 起 来 一 一 带 

着 倦 容 的 微笑 ) 我 以 为 我 可 以 溜 掉 哩 。 

( 带 着 和 气 的 威吓 ) 你 溜 不 掉 , 你 这 个 调 上 皮蛋。 我 们 

要 马上 送 你 回去 , 回 到 床上 去 。 (他 预备 要 架 起 他 

来 。) 

不 要 , 阿 安 。 我 跟 你 说 ,不 要 。 

你 痛 吗 ? 

(简单 地 ) 不 痛 。 我 快要 死 了 。( 他 虚弱 地 合 下 。, 震 

斯 一 面 跨 ,一 面 坐 到 他 身边 ,让 他 的 头 枕 在 她 膝 头 

上 。 安 朱 站 在 那里 无 可 奈何 地 俯视 着 他 。 罗 伯 特 的 
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头 在 圳 斯 的 膝 头 上 不 停 地 转动 ) 再 回 到 那 间 屋 里 去 ， 
我 可 受 不 了 。 好 像 我 这 一 华 子 都 关 在 那 间 屋 里 似 
的 。 所 以 我 起 我 要 试 一 试 , 像 我 希望 的 那样 ,来 结束 
我 自己 一 如 果 我 有 勇气 一 一 一 个 人 一 一 在 开阔 的 
大 路 旁边 的 一 条 沟 里 一 一 眼 望 着 日 出 。 

阿 罗 ! 不 要 说 话 。 你 是 在 消耗 你 的 体力 。 休 息 一 
下 ,我 们 就 抬 你 一 

还 抱 着 希望 吗 , 阿 安 ? 不 用 啦 。 我 知道 。( 一 顿 。 他 
呼吸 困难 , 睁 着 眼睛 竭力 望 着 和 天边) 太阳 出 米 这 么 
慢 。( 带 着 一 种 讽刺 的 微笑 ) 大 夫 告 诉 我 到 踪 远 的 地 
方 去 一 一 我 的 病 就 会 好 。 他 说 得 对 。 对 我 来 说 , 那 
永远 是 个 好 方 子 。 不 过 一 这 一 人 募 子 一 一 来 不 及 
了 。 (一阵 剧烈 的 咳嗽 使 他 浑身 乱 战 。) 

( 带 着 断 哑 的 更 声 ) 阿 罗 ! ( 面 对 命运 ,无 可 奈何 , 气 
得 他 把 紧 举 头 ) 上 帝 ! 上 帝 ! ( 露 斯 痛哭 , 拿 她 的 手 
柏 措 罗伯特 的 嘴 情 。) 

(他 的 声音 里 突然 回响 着 幸福 希望 的 调子 ) 你 不 要 为 
我 难过 了 。 你 没有 看 见 , 我 最 后 得 到 幸福 了 一 一 自 
由 了 一 一 自由 了 ! 一 一 从 农庄 里 解放 出 来 一 一 自由 
地 去 漫游 一 一 永远 漫游 下 去 ! (他 用 吝 肘 撑 起 身子 ， 
脸 上 容光 效 发 ， 指 着 天 边 。) 瞧 ! 小 山 外 面 不 是 很 美 
吗 ? 我 能 听见 从 前 的 声音 呼唤 我 去 一 一 (兴高采烈 
地 ) 这 一 次 我 要 走 了 。 那 不 是 终点 ,而 是 自由 的 开始 
一 一 我 的 航行 的 起 点 ! 我 得 到 了 旅行 的 权利 一 一 解 
放 的 权利 一 一 到 天 边 外 去 ! 噢 ,你 应 该 高 兴 一 为 
我 高 兴 ! (他 虚弱 地 个 下 去 ) 阿 安 ! ( 安 朱 俯 身 向 他 ) 
记 住 露 斯 一 一 
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我 一 定 会 腿 顾 她 的 ,我 向 你 发 闭 , 阿 罗 1! 
圳 斯 受 了 罪 一 一 记 住 , 阿 安 一 一 只 有 通过 牺 牡 一 
天 边 外 的 秘密 一 一 (他 突然 用 剩 下 的 最 后 气力 抬 起 
身 来 , 指 着 天 边 , 天 边 上 ,日 轮 的 边 边 正 从 小 山 的 边 
缘 往 上 升 ) 太 阳 ! (他 的 眼睛 盯 住 太阳 上 中 了 片刻 。 他 
的 喉 呢 里 发 出 略 咯 的 响声 ,他 叶 响 说 ) 记 住 ! (他 向 
后 个 下 去 ,不 动 了 。 露 斯 发 出 一 种 恶 怖 的 喊叫 , 跳 起 
来 ,发 着 拌 , 双 手 蒙 住 眼睛 。 安 朱 在 他 身边 吃 下 一 条 
腿 , 伸 一 只 手 摸 攀 他 的 心房 ,随后 蕉 恭 茹 区 地 响 吻 他 
弟弟 的 前 额 ,站 了 起 来 。) 
(面向 露 斯 ,尸体 横 躺 在 他 们 中 间 一 一 用 一 种 沉 洁 的 
声音 ) 他 死 了 。( 突 然 发 起 ) 该 死 ,你 没有 告诉 他 呀 ! 
(可 怜 地 ) 不 用 我 骗 他 ,他 已 经 很 幸福 了 。 
( 指 着 尸首 一 一气 极 ,浑身 发 拌 ) 这 都 是 你 干 的 ,你 这 
个 该 死 的 女人 ,你 这 个 胆小鬼 ,你 这 个 杀人 邮 手 ! 
( 买 注 ) 不 要 加 我 , 阿 安 ! 我 没有 办 法 呀 一 他 也 知 
道 我 多 么 受罪 。 他 跟 你 说 过 一 一 要 记 住 。 
( 盯 了 地 片刻 ,他 的 怒气 消 了 ,他 的 脸 上 逐渐 露出 深 
切 怜 翌 的 表情 。 于 是 他 低头 望 望 他 弟弟 ,用 一 种 京 
怜 的 声音 伤心 地 说 ) 原 谅 我 吧 , 露 斯 一 看 在 他 的 面 
上 一 一 我 会 记 住 的 一 一 ( 露 斯 从 脸 上 放下 她 的 双手 ， 
莫名 其 妙 望 着 他 。 他 抬 起 头 来 望 着 她 的 眼睛 费劲 地 
结 结巴 巴 地 说 ) 我 一 一 你 一 一 我 们 两 个 把 事情 搞 得 
一 团 糟 ! 我 们 一 定 要 互相 帮助 一 一 到 了 一 定时 候 
一 一 我 们 会 懂得 什么 是 该 作 的 一 一 (不 顾 一 切 地 ) 也 
许 我 们 (可 是 露 斯 ,如 果 她 听见 他 的 话 , 却 没有 
作 任 何 表 示 。 她 革 默 不 语 , 迟 钝 地 , 带 着 悲哀. 断 愧 
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和 精疲力竭 的 神情 望 着 他 ,她 的 头脑 已 经 沉 入 麻木 
之 中 ,再 也 不 会 受到 任何 希望 的 干扰 了 。) 
[ 幕 落 。 
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